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Giorgio Mangani

La divisa adottata da Carlo V (Plus ultra) e la narrazione mitologica della coppia Ercole/Atlante, entrambe connotate da 
un marcato significato geopolitico nel secolo XVI, rivelano, nelle diverse fasi della loro interpretazione, il processo di passag-
gio dall’idea di uno stato ancora feudale, analogo a una sorta di «collezione» di territori, a un altro modello «organico» 
e strutturato che mostra alcuni caratteri del moderno Stato-nazione. Le modalità con le quali Mercatore rivoluziona la 
produzione cartografica, non solo dal punto di vista tecnico e proiettivo, rivelano questo snodo storico nel quale il nuovo 
potere politico costruisce la sintesi organica tra morale, scienza e religione, trasformando profondamente i fondamenti del 
potere statuale e utilizzando la rappresentazione e la geografia/astronomia come «scienze divine».

Nation and Collection. Hercules, Atlas and the Origins of the Modern State

Charles the Fifth’s device (Plus ultra), with its deep geopolitical meaninig, and the narration of the mythological couple 
Hercules/Atlas, along their different interpretations in the sixteenth century, show the passage from the idea of the feudal 
State, similar to a «collection»of territories, to another more organic and structured model, which reveals some characters 
of the modern Nation-State. The ways Mercator revolutionates the cartographic production, not only from the technical and 
projective point of view, show this same passage, in which the new political power builds an organic sintesys of morality, 
science and religion, deeply modifying the power of the State, and making use of the representation and the geographical/
astronomic knowledge as «divine sciences».

Nación y colección. Hercules, Atlas y las orígenes del Estado moderno

La divisa adoptada por Carlos V (Plus ultra) y la narración mitológica de la pareja Hercules/Atlas, elementos que en el 
siglo XVI se caracterizaban por una marcada significación geopolítica, revelan, en las diferentes etapas de su interpreta-
ción, el proceso de transición desde una idea de estado todavía feudal, similar a una especie de «colección» de territorios, 
a una idea de estado «orgánico» y estructurado que muestra algunos carácteres del Estado-nación moderno. Las formas 
en las que Mercatore revoluciona la producción cartografica, no sólo desde el punto de vista técnico y proyectual, revelan 
esta coyuntura histórica en la que el nuevo poder político construye la síntesis orgánica entre la moral, la ciencia y la 
religión, transformando profundamente los fundamentos del poder estatal y utilizando la representación y la geografía/
astronomía como «ciencias divinas».

Parole chiave: nazione/collezione, Stato moderno, Ercole/Atlante

Keywords: nation/collection, mondern State, Hercules/Atlas

Palabras clave: nación/colección, Estado moderno, Hercules/Atlas

Giorgio Mangani, Università di Bologna, Campus di Ravenna – giorgio.mangani@virgilio.it

1.  Nazione, narrazione e collezione

Gli studi dedicati, negli ultimi trent’anni, 
alle origini degli Stati-nazione moderni, da Eric 
Hobsbawm a Benedict Anderson (Hobsbawm e 
Ranger, 1987; Anderson, 2009), ad Anthony Smith 
(Smith, 2009), hanno molto enfatizzato il ruolo 
svolto dalle «narrazioni». Franco Moretti, con il 
suo Atlante del romanzo europeo (1997), ha chiarito 
la corrispondenza che nasce tra lo spazio narra-

tivo e quello politico, sempre più omogeneo, che 
si va consolidando negli anni della formazione di 
questa nuova dimensione statuale.

Come aveva chiarito, d’altra parte, un grande 
storico dell’arte, Louis Marin (1994), sulla scia del 
grande Ernst Kantorowicz (1989), studiando l’ico-
nografia del potere alla sua genesi, nei secoli XV e 
XVII, la sovranità politica moderna non sarebbe 
potuta esistere senza la rappresentazione. Il potere è 
infatti fondato sul principio della forza, che, come 

Nazione e collezione.
Ercole, Atlante e le origini dello Stato moderno
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nella guerra fredda, deve rinunciare a essere mes-
so in atto; dunque ha bisogno di esibirsi.

Che si tratti di una conseguenza del cultural 
turn, o di un indotto della geopolitica contem-
poranea, il ruolo della rappresentazione nell’a-
nalisi genetica degli Stati moderni è notevol-
mente cresciuto negli studi geografici e delle 
relazioni internazionali; come si evince dall’in-
teresse sviluppato per questi temi da gruppi di 
ricerca autorevoli, come il Political Theory Group 
di Harvard, o gli studi di Michael Biggs (1999) e 
di Jordan Branch (2014), rivolti a sottolineare il 
ruolo decisivo esercitato dalla produzione car-
tografica alla loro nascita, piuttosto che esserne 
una conseguenza.

Sono forse, quindi, maturi i tempi per utiliz-
zare in maniera transdisciplinare e geopolitica la 
categoria del «collezionismo» anche come traccia 
dell’immaginazione geografico-politica moderna.

In questo lavoro provo a farlo cercando di rin-
tracciare una fase storica, intorno al XVI secolo, 
nella quale si consuma il passaggio da un’idea 
dello Stato feudale, inteso come semplice «colle-
zione» di territori e contee, a un’idea nuova e più 
«organica», presentata come oggettiva e scientifi-
ca per effetto della rappresentazione.

Brian Harley (Blakemore e Harley, 1980) aveva 
descritto questo approccio alla storia della car-
tografia, cioè quello collezionistico-antiquario, 
come il segnale di una fase «epistemologicamen-
te ingenua» della disciplina, coincidente con un 
metodo prevalentemente descrittivo, limitato alla 
ricostruzione delle biografie dei cartografi, e alla 
descrizione dei loro prodotti, in una sequenza 
evolutiva attenta prevalentemente al migliora-
mento della qualità tecnica e dell’attendibilità 
delle informazioni fornite.

La critica era fondata e condivisibile. Esiste tut-
tavia un modo più complesso e fertile per sonda-
re, con gli strumenti della storia della cultura, il 
ruolo che il collezionismo ha svolto nella geopoli-
tica storica, e nella nascita degli Stati territoriali.

Un primo esempio lo traggo dal caso di Abra-
mo Ortelio che, come è noto, fu tra i maggiori 
collezionisti del nord Europa del suo tempo, e 
pubblicò, nel 1570, il primo atlante del mondo a 
stampa, il Theatrum orbis terrarum, partendo pro-
prio dalla propria collezione di carte (Mangani, 
1998a).

La constatazione potrebbe rimanere margina-
le, se non fosse che gli atlanti pubblicati succes-
sivamente – e su quel modello – si presentarono 
sul mercato valorizzando proprio la loro intima 
parentela con le «gallerie» del tempo; autocele-
brandosi per il potere che mettevano in campo, 

sfruttando la relazione cinematica della sequenza 
delle carte, analoga a quella che le gallerie e le 
collezioni d’arte stavano nello stesso periodo spe-
rimentando in forme simili ai gabinetti scientifici, 
e ai «teatri della memoria», come hanno sottoline-
ato i miei studi, quelli di Christian Jacob (1992), 
di Francesca Fiorani (2010), di Paula Findlen 
(1994) e di altri.

Questi comportamenti non sono molto diversi 
da quelli che Benedict Anderson (2009) prende 
in considerazione per spiegare l’utilizzo delle car-
te (insieme ai musei, i censimenti e il cosidetto 
«capitalismo a stampa») nella nascita degli Stati 
postcoloniali. Il caso di Ortelio, però, anticipa 
cronologicamente di molto la messa a punto del 
meccanismo, confermando in un certo senso i 
dubbi avanzati da Smith (2009) a proposito di 
una sua origine esclusivamente moderna.

Tra il XVI e il XVII secolo si instaurò, infatti, 
una relazione profonda, e di totale convertibilità, 
tra l’atlante e la galleria. Questo è il caso, ad esem-
pio, delle carte geografiche della Galleria Vatica-
na. Egnazio Danti, che ne fu il principale autore, 
chiese infatti a Ortelio, nel 1580, di fare da media-
tore con l’editore Cristoforo Plantin di Anversa, 
pensando di tradurle in un volume a stampa ana-
logo al suo (Hessels, 1887, n. 100).

L’impiego talismanico delle raccolte cartogra-
fiche come quello messo in campo dal Theatrum 
di Ortelio, per quasi un secolo considerato un 
simbolo, ma anche un potente strumento di pro-
paganda della pace fra i paesi europei, era d’al-
tra parte fondato proprio su questo meccanismo 
(Mangani, 1998a). La funzione pacificatrice at-
tribuita all’atlante di Ortelio, nasceva dal fatto 
che «legare» assieme le carte che rappresentava-
no gli Stati, come succedeva nei talismani della 
magia bianca – ben nota a Ortelio, e praticata 
certamente da Mercatore, che per quel motivo 
finì anche in prigione (Mangani, 1998b) – creava 
le condizioni per figurarsi mentalmente un mon-
do pacificato dalle lotte di religione, che sembra 
anche l’anticipazione della situazione che verrà 
poi a definirsi realmente nel 1648, con la pace di 
Westphalia.

Il meccanismo «magico-psicologico», che Orte-
lio attribuiva alla sua raccolta globale, era poi lo 
stesso che, con maggiore successo, furono in gra-
do di mettere in campo gli atlanti nazionali; pub-
blicati, come è noto, prima della nascita di quegli 
Stati e come sostegno alla loro edificazione, e non 
come sottoprodotto pratico, come successe con 
gli atlanti inglesi, francesi e italiani (An Atlas of 
England and Wales di Christopher Saxton, 1579; 
la Britannia di William Camden, 1607; il Théatre 
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françois di Maurice Bougereau, 1594; L’Italia di 
Giovanni Antonio Magini, 1620).

Questa casistica, necessariamente sintetica, 
chiarisce come al fondo dell’idea della «collezio-
ne», stesse prendendo corpo, già nel XVI secolo, 
il principio della sovranità territoriale. A voler 
andare anche più indietro, si scoprirebbe come 
la stessa idea di «collezione» avesse avuto, già nel 
tardo medioevo, un significato politico-ammini-
strativo. Fu infatti la garanzia offerta dal potere 
Comunale, o dalle Signorie nel XIV-XV secolo, 
alla conservazione degli archivi dei notai, come 
collezioni di documenti consultabili, a generare 
un’inedita affidabilità, e un peso giuridico nuovo, 
ai documenti rogati: i cosidetti instromenti (Pier-
giovanni, 2006).

In altre parole, le dinastie e i principi, non alle-
stivano collezioni artistiche solo per passione per-
sonale o per celebrare la magnificenza del loro po-
tere, come per lo più si crede. Sotto e dietro l’idea 
della collezione si celavano e agivano i nodi profon-
di del loro specifico mestiere: l’esercizio del potere.

2.  Ercole, Atlante e la scienza divina

C’è un elemento emblematico, agli inizi del 
XVI secolo, che consente di documentare il pro-
cesso di costruzione dello Stato moderno in cor-
so, l’idea di sovranità territoriale e la loro relazio-
ne con la nozione di collezione.

Si tratta della famosissima divisa Plus ultra che 
si accompagnava all’immagine delle due colonne 
d’Ercole. Impiegata dal 1516 circa in poi, con sem-
pre maggiore frequenza, da Carlo V come re di 
Spagna, essa rappresenta uno degli emblemi con 
maggiore connotazione geopolitica del secolo, 
poi passata al figlio Filippo II, e ancora oggi uno 
dei simboli della casa regnante spagnola (nonché 
parte dell’arma che compare sulla bandiera go-
vernativa del Paese).

L’emblema è stato studiato nel dettaglio da Earl 
Rosenthal (1971 e 1973), che ha chiarito come 
fosse nato nell’ambiente francofono della corte 
burgunda con un marcato significato geografico 
e politico.

Era stato Dante a introdurre probabilmente l’i-
dea della trasgressione del confine delle Colonne 
d’Ercole da parte di Ulisse, un personaggio che 
sembrava assomigliare all’idea dell’eroe antico 
coltivata dalla tradizione medievale.

Nel corso del medioevo, l’eroe e le sue impre-
se erano stati filtrati dalla tradizione cavalleresca 
creando il cosidetto «romanzo di Ercole», che 
confluì nell’opera del cortigiano del Duca di Bor-

gogna Raoul Lefèvre (Le recueil des histoires de Tro-
yes. Roman du fort Hercules, 1464), in cui prese cor-
po l’idea di una parentela genealogico-araldica 
tra i duchi e l’eroe antico. Ercole era diventato il 
prototipo del cavaliere errante medievale, sempre 
pronto ad adoperarsi in imprese che lo rendesse-
ro famoso.

L’identificazione tra una casa regnante ed Er-
cole, in termini metaforici o genealogici (due 
modalità che tendevano a contaminarsi recipro-
camente), divenne ben presto virale: Carlo V fu 
l’Hermes hispanus, Enrico IV di Francia divenne 
l’Hercules gallicus, il principe di Sassonia l’Hercules 
saxonicus, il re di Polonia l’Hercules polonus, l’impe-
ratore Massimiliano I l’Hercules germanicus, e ana-
logamente accadde per i Farnese, i Gonzaga, gli 
Este, e i re di Svezia (Belozerskaya, 2002).

Gli esempi citati fanno sorgere il sospetto che 
questa figura, così legata al modello cavalleresco 
medievale, stesse assumendo un «aggiornamen-
to», riverberando la propria autorevolezza antica 
sulla nuova dimensione della sovranità a base ter-
ritoriale: che, cioè, si stesse passando da un’idea 
«cumulativa» del potere a una più strutturata.

Nel 1468, a dimostrazione del rapporto parti-
colare che questa narrazione aveva acquisito alla 
corte burgunda delle Fiandre, la figura di Ercole 
era stata impiegata in una pantomima allestita a 
Bruges per le nozze di Carlo il Grosso e Margaret 
di York, nella quale l’eroe appariva nella sue veste 
di simbolo della prudenza e della saggezza, come 
era già successo nella tradizione classica, secondo 
la descrizione che ne aveva dato il sofista greco 
del V secolo Prodico di Ceo (Hercules prodicius). 
La storia era stata tramandata da Senofonte (Me-
morabilia, II, 1, 21-34), che lo aveva rappresentato 
come un saggio, di fronte alla scelta ponderata tra 
il praticare la via facile del vizio o quella in salita 
della virtù.

È probabile quindi, che attraverso Dante e 
Lefèvre, la figura di Ercole sia arrivata al vero 
autore della nuova divisa Plus ultra, che ribaltava 
la pretesa (antica proibizione) di non superare le 
colonne omonime; ovvero Luigi Marliano, medi-
co e consigliere di Carlo V dal 1512, quando era 
ancora solo Duca di Borgogna.

L’emblema compare per la prima volta nel 1519 
su uno stallo del coro della cattedrale di Barcello-
na, dove fu spostata l’assemblea dell’ordine caval-
leresco burgundo del Toson d’Oro, che Carlo V 
intese allargare e trasformare in uno strumento 
di propaganda della riconquista della terra santa, 
per poi farlo diventare sinonimo di impero uni-
versale dopo la conquista delle Americhe, e la no-
mina a sacro romano imperatore (1519).
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Lo studio dell’emblema sottolineava l’associa-
zione tra Carlo V e Ercole, connessa alla stirpe 
reale, ma anche alle «fatiche» che l’imperatore 
aveva dovuto affrontare, come la riconquista di 
Tunisi.

La tesi di Rosenthal era che l’impresa avesse as-
sunto, sin dalla sua prima comparsa nell’ambiente 
della corte spagnola, un marcato significato geo-
politico; anche se l’assonanza con le terre d’oltre-
oceano si sarebbe sviluppata con il tempo.

La sua tesi si contrapponeva a una diversa in-
terpretazione data della divisa dallo storico fran-
cese Marcel Bataillon (Bataillon, 1960), che aveva 
invece pensato a una funzione svolta in due fasi: 
una prima, connessa alle imprese cavalleresche 
dell’imperatore «nuovo Ercole»; una successiva, 
di carattere geografico, legata al suo progetto di 
impero universale.

La discussione tra i due storici, e l’implicita 
vaghezza del significato dell’emblema, destinato 
comunque ad assumere valenze diverse nel tem-
po (che è probabilmente anche il motivo della sua 
longevità), rivela il carattere ancora magmatico 
dell’idea di sovranità che si coltivava nelle corti 
europee nella prima metà del XVI secolo, che 

lascia traccia nella divisa, e in qualche maniera 
autorizza la legittimazione di entrambe le analisi 
moderne (anche se quella della Rosenthal è stata 
considerata poi definitiva).

L’interpretazione di Bataillon valorizzava l’in-
terpretazione medievale, nella quale il principe/
cavaliere attraversa il mondo in forma erratica 
compiendo «imprese» associate alle fatiche di 
Ercole, che inanella come «opere», secondo un 
modello collezionistico della conquista e della so-
vranità (cioè non ancora a impianto territoriale). 
Ogni sua impresa era sinonimo di un’acquisizione 
che andava a confluire nell’elenco interminabile 
di titoli dinastici, e implementava la definizio-
ne della sovranità feudale. In questo modello, il 
monarca è un collezionista che accumula ducati, 
principati e contee, città e altri luoghi, dei quali 
non sono sempre chiari i contorni e i confini, e 
che possono nel frattempo anche essere nuova-
mente perduti, come nel caso di Tunisi.

L’interpretazione della Rosenthal è, invece, 
quella della costruzione di un impero universale 
che con il tempo tenderà ad assumere le forme più 
stabili e moderne dello stato territoriale, dove la 
geografia è diventata più simile a quella moderna.

Fig. 1. Lucas Cranach il Vecchio (1530 ca.), disegno, Ercole sostituisce Atlante nel reggere il globo terrestre, Washington, National 
Gallery of Art
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Il segno di questo passaggio sta nella valoriz-
zazione di un altro mitomotore (terminologia usa-
ta da Anthony Smith, 2009), già presente nella 
tradizione antica, ma che assume nel XVI secolo 
un nuovo significato strategico, ovvero quello del-
la relazione Ercole/Atlante, che coincide con la 
trasmissione al principe, e per traslato al genere 
umano, del sapere divino: la conoscenza dell’a-
stronomia.

Nel suo poema, Lefèvre aveva raccontato che 
Ercole era stato formato nella scienza astronomica 
da Atlante, il quale a sua volta, nella tradizione mi-
tologica, era stato descritto come un monarca del-
la Mauritania, figlio di Titea (la terra) e di Titano, 
nipote di Elio (il sole), re della Fenicia, anch’essi 
grandi esperti di astronomia. Un’altra tradizione 
identificava Atlante con il Titano, figlio di Giape-
to, che si era ribellato con gli altri Titani agli dei 
olimpici, ed era stato condannato per questo a 
sorreggere il mondo sulle sue spalle, poi identi-
ficato, in altre forme di razionalizzazione, con la 
catena montuosa dell’Africa nord-occidentale.

Una delle Immagini (12.5) di Flavio Filostrato 
detto Minore (II sec.) rappresentava un momen-
to dell’incontro tra Ercole e Atlante, in occasione 
della sua incursione nel giardino delle Esperidi, 
collocato oltre le montagne omonime, per rubare 
le mele dell’albero sacro a Hera, la sua eterna riva-
le. Ercole vi veniva presentato nell’atto di ricevere 
per un po’ di tempo sulle sue spalle il globo cele-
ste. Tra le varie interpretazioni che giustificavano 
questo atto vi era quella che si riferiva alla traditio 
del sapere astronomico, il sapere celeste, all’eroe 
mitico e, per lui, al genere umano.

Nel proemio al suo atlante (Mercatore, 1595), 
nel quale racconta la figura del personaggio miti-
co che ha utilizzato per rappresentare (nel titolo 
e nella immagine del frontespizio) la sua opera, 
Mercatore segue questa tradizione presentando 
il re africano come precettore di principi, ruolo 
attribuito dalla tradizione anche a Ercole. Atlan-
te avrebbe infatti generato una stirpe di sapienti 
principi che furono poi i precettori dei capostipiti 
di molte nazioni. Uno di loro, ancora di nome At-
lante, divenne, secondo Mercatore, il precettore 
del mitico re-saggio italico Giano. Un altro Atlan-
te sarebbe invece diventato re dell’Iberia, dando 
origine alla stirpe dei reali spagnoli.

Anche Ercole, secondo un’altra tradizione, 
avrebbe insegnato l’alfabeto a Evandro in occasio-
ne del suo passaggio nell’antico Lazio, dove incap-
pò nel furto del suo bestiame ad opera di Caco, 
sul Celio, avvenuto nei pressi della odierna Villa 
Celimontana, attuale sede (quando si dice il caso) 
della Società Geografica Italiana (Levi, 1997).

Come si vede, le due tradizioni di Ercole e di 
Atlante, si muovono in parallelo in molti aspetti, 
e si incrociano, secondo una logica mitologica 
piuttosto stringente, ripresa nel secolo XVI per 
sostenere argomenti connessi alla narrazione del-
la sovranità.

Questa stretta relazione tra Atlante e Ercole 
finì per confondere le due figure. I membri della 
casa reale spagnola si vantarono della loro origine 
erculea, ma, come visto, esisteva una tradizione 
che faceva derivare la stirpe reale iberica da un 
Atlante; l’emblema Plus ultra, legato alle colonne 
di Ercole, rappresentava anche la porta verso le 
catene dell’Atlante africano, e le stesse colonne 
erano considerate una metafora di quella monta-
gna che si riteneva tenesse in piedi il cielo, come 
fosse il muro di una grande casa. Prima di com-
parire come titolo del libro di Saxton, nel 1579, la 
figura di Atlante era stata adottata per la prima 
volta, a Roma, come è noto, come frontespizio de-
gli atlanti Lafrery (Tavole moderne di geografia, edi-
te a Roma dal 1570-72), selezione di carte sciolte 
legate assieme a seconda degli interessi dei clienti, 
oggi tra le opere più rare e appetite dai collezio-
nisti di cartografia antica. Il frontespizio, ricor-
rente, di questi volumi riprendeva infatti la figura 
dell’Atlante Farnese, scoperto a Roma nel 1546 alle 
Terme di Caracalla, e acquistato dalla famiglia 
per le sue collezioni nel 1562, e che avrebbe, di lì 
a poco, dialogato idealmente con l’Ercole Farnese, 
e con la serie di dipinti connessi alle storie dell’e-
roe che decorarono il cosidetto Camerino Farnese, 
dipinto da Annibale Carracci a fine Cinquecen-
to, nell’omonimo palazzo romano. Qui Ercole è 
presentato come campione della scelta morale, il 
cosidetto «Ercole al bivio». Imparentatisi con la fa-
miglia imperiale (nel 1538 Ottavio Farnese aveva 
sposato Margherita d’Austria, figlia illegittima di 
Carlo V), i Farnese utilizzavano infatti la figura di 
Ercole per autocelebrarsi.

Entrambi i personaggi di Ercole e Atlante ave-
vano dunque acquisito, nel corso della tradizione 
tardoantica e medievale, e ripresa in età umani-
stica, un significato morale, filosofico e politico. 
In essi si fondeva la simbologia del sapere astro-
nomico/astrologico, un sapere divino, con quello 
della scelta morale (connessa alla loro funzione di 
precettori dei principi) e della forza.

Forza, sapere (con Foucault potremmo sinte-
tizzare sapere/potere), e territorialità, divennero 
una sola cosa. L’Hercules prodicius antico venne per 
così dire «cristianizzato», e ritratto nel XVI seco-
lo come «Ercole al bivio». Ciò avviene nel Came-
rino Farnese, e poi in una serie infinita di stampe 
e incisioni, che si diffondono sopratutto nel nord 
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Europa. In queste immagini si cerca di coniuga-
re il sapere geografico con la disciplina morale, 
sceneggiandola come percorso geografico; come 
scelta cioè, tra la strada stretta della virtù, e quella 
larga e facile del vizio. Assistiamo dunque, per un 
verso, alla presentazione della scelta morale come 
esercizio della sovranità (connessa alla tradizione 
degli Specula principum); per l’altro alla sua tradu-
zione in termini topografici, e in una sua resa em-
blematistica, eco della quale si ritroverà sui fron-
tespizi di alcuni atlanti del XVII secolo, come il 
Mercurio geografico di Giacomo Cantelli da Vignola 
(edito a Roma dai de Rossi, dal 1669), l’Itinerario 
d’Italia (1600) di Franciscus Scotus (l’olandese 
Frans Schott, che usava come fonte l’Hercules pro-
dicius del suo connazionale Stephanus Winandius 
Pighius), la prima guida turistica italiana.

Per un verso, quindi, le scelte morale e reli-
giosa venivano presentate attraverso la metafora 
spaziale, e del percorso geografico, dando alla 
cartografia una autorevolezza didattica; per l’al-
tro verso, la sovranità adottava la rappresentazio-
ne cartografica come linguaggio, resa attendibile 
dalla scientificità dei mezzi adottati per produrla, 
fondati sul sapere astronomico e geografico; una 
scienza «divina» trasmessa agli uomini attraverso 
la figura di Ercole/Atlante, i panni e le posture 
dei quali i potenti e sapienti del tempo facevano a 
gara a imitare1.

3.  Dal teatro all’atlante

Nel XVI secolo, una raccolta di informazioni 
scientifiche che facesse ampio uso di immagini, 
adottò spesso la formula del Theatrum o dello Spe-
culum. Nel mondo medievale la metafora delle 
enciclopedie del sapere aveva utilizzato espressio-
ni più naturalistiche, come il giardino, la selva, i 
flores. Con il teatro e lo specchio, si tradiva una 
dimensione epistemologica nuova: quella della 
rappresentazione, una sistematica classificatoria, 
una costruzione artificiale che faceva infatti en-
trare in gioco la «memoria artificiale», la logica 
dell’immaginazione fondata sull’idea della rifra-
zione, del riflesso attivato tra immagini e parole, 
parole e cose.

Il Theatrum di Ortelio rinviava alla mnemotec-
nica, e alla capacità che le carte avevavo, secondo 
lui, di facilitare la comprensione attraverso le im-
magini e, per loro tramite, di favorire la memoriz-
zazione. Il fondamento della loro abilità persua-
siva stava nel potere delle figure e nella sequenza 
con la quale esse venivano proposte.

L’obiettivo di Ortelio era stato però sopratutto 

quello di sostenere la sostanziale unità del genere 
umano, e di presentare il mondo come un teatro 
morale: il luogo nel quale le azioni, e i compor-
tamenti, creavano le condizioni per la salvezza 
dell’anima, come aveva già fatto nel suo mappa-
mondo cordiforme (Mangani, 1998b).

Le carte di Ortelio avevano infatti come obiet-
tivo di suggerire e rappresentare la scelta morale; 
il modello culturale era ancora quello di «Ercole 
al bivio».

In un saggio pubblicato pochi anni prima di 
morire, Denis Cosgrove (2003), sviluppando alcu-
ni argomenti del mio libro su Ortelio del 1998, 
aveva cercato di presentare il cosmopolitismo del 
cartografo di Anversa come il segnale dell’esisten-
za di una tradizione geografica legata alla tolle-
ranza, una specie di «globalizzazione buona», fi-
nita nel binario morto della storia della geografia, 
prima che questa diventasse la geografia illumini-
sta e positivista.

Ortelio si era infatti formato al pensiero politi-
co e mistico dell’eretico tedesco Sebastian Franck, 
che aveva scritto anche lui un libro di geografia, il 
Weltbüch (Tubinga, 1534), nel quale aveva teorizza-
to l’insensatezza delle divisioni nazionali (Manga-
ni, 1998a, pp. 68-69). Su quella falsariga, l’atlan-
te di Ortelio cercò di teorizzare la pacificazione 
universale, ma il suo libro, che circolava tra alti 
dignitari e ricchi mercanti, e veniva edito con il 
patrocinio del re Filippo di Spagna, del quale Or-
telio era geografo ufficiale, non potè amplificare 
più di tanto questo messaggio indiretto. Sarebbe 
stato difficile per lui dichiarare apertamente le 
proprie idee ireniche; tanto più per un intellet-
tuale che aveva simpatie per la setta segreta della 
«Famiglia dell’Amore», e che in diverse occasioni 
aveva avuto problemi – sia lui sia la sua famiglia – 
con l’Inquisizione.

Al fondo di quella tolleranza vi era anche – 
questo era apparso meno significativo a Cosgro-
ve di quanto non sembri a me – l’ambizione della 
cultura economica e politica olandese di creare 
un grande unico mercato commerciale, che gli 
Olandesi, come ha ben chiarito Arrighi (1996), si 
apprestavano a guidare per tutto il secolo XVII. 
In questo le idee di Ortelio non erano molto di-
verse da quelle di Ugo Grozio (e di Adam Smith). 
Dietro la tolleranza c’era l’ambizione al «libero 
mercato».

Anche se rappresentava i nuovi Stati territoriali 
che stavano nascendo, contribuendo a legittimarli 
e a «naturalizzarli», l’atlante di Ortelio continuava 
però a guardare il mondo con uno sguardo tolle-
rante, nel quale la maglia dell’organizzazione del 
potere interstatale era larga, con un atteggiamen-
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to più umanistico che scientifico. Pur entrando in 
una episteme statuale «postcollezionistica» (per 
usare la metafora che abbiamo proposto qui), il 
suo atlante era una rapsodia di mappe; la raccolta 
delle migliori carte della sua collezione, un’opera 
collettiva nella quale ogni autore restava indipen-
dente, con tanto di tavola dei crediti, conservan-
do alle mappe le loro caratteristiche, i contenuti e 
le scale originarie. Per quanto fosse un prodotto 
«costruito» e fondato sulla «memoria artificiale», 
il Theatrum continuava ad utilizzare gli strumenti 
del sapere storico e umanistico.

La logica del teatro cartografico si fece invece 
più stringente pochi anni dopo (dal 1595) con la 
raccolta di Mercatore, che scelse invece Atlante 
come figura simbolica e come titolo, dando un 
nuovo nome al genere editoriale che da quel mo-
mento lo adottò. Le nuove raccolte si chiamaro-
no così atlanti, come tolomei erano state chiamate 
le edizioni del geografo antico, anche quelle che 
integravano le sue mappe classiche con le tabulae 
novae (Ackerman, 1995).

È probabilmente significativo che proprio 
in questo periodo, cioè a fine Cinquecento, 
contemporaneamente alla edizione della raccolta 
di Mercatore, nel 1599, il Globe Theatre di Londra, 
teatro patrocinato dalla regina Elisabetta I, inteso 
come microcosmo di quello «grande», il mondo, 
adottasse come emblema la figura di Atlante con 
il globo sulle spalle. Le figure del Theatrum e di 
Atlas tendevano a fondersi.

La raccolta di Mercatore, che pure fu amico di 
Ortelio e con affini sensibilità religiose anch’e-
gli vicino alla mistica dei Familisti, si differenziò 
però da quella orteliana: fu infatti composta inte-
ramente da mappe prodotte, una per una, su ac-
curate misurazioni e calcoli astronomici, con un 
lavoro enorme di revisione condotto da Mercatore 
stesso.

Se Ortelio tendeva al misticismo, Mercatore 
considerava invece la religione come una scien-
za. Il grande cartografo fiammingo che diede il 
proprio nome ad una famosa tecnica proiettiva, 
voleva essere un prete scienziato, anche se restò 
laico e piuttosto restio, specie dopo l’arresto del 
1544 per sospette pratiche magiche, a dichiarare 
il proprio pensiero religioso e politico.

Scoprire le leggi del creato e rappresentare il 
mondo terrestre come esso era realmente, in base 
alla conoscenza delle leggi del cielo, era per Mer-
catore il modo migliore – l’unico possibile – per 
celebrare la gloria di dio, in definitiva per prega-
re.

Se Ortelio celebrava le sue carte come in grado 
di favorire un procedimento intimo, meditativo, 

capace di favorire la scelta morale, Mercatore, che 
pure fu un teorico del libero arbitrio, considerava 
la scelta morale, l’«Ercole al bivio», come qualcosa 
di più fisico e cosmologico, come una legge co-
stitutiva dell’universo. Per comunicare questa sua 
teoria, utilizzava infatti la versione dell’«Ercole al 
bivio», che impiegava la figura, dal significato sim-
bolico (ed ermetico), della cosidetta «Y pitagori-
ca». Il concetto era identico, ma in questa immagi-
ne, la strada larga del vizio, contrapposta a quella 
stretta della virtù, erano rappresentate dalle due 
aste superiori della Y, in genere composte con un 
tratto di penna di diverso spessore. Mercatore, 
perito calligrafo, e autore di un manuale di calli-
grafia, ne aveva perfetta informazione (Mangani, 
2015, pp. 116-131).

Se per Ortelio si trattava di una scelta morale 
individuale, per Mercatore essa era, però, anche 
una struttura portante della cosmologia, una spe-
cie di legge fisica, come ha modo di spiegare in 
una lettera del 1573 al suo amico Joannes Vivia-
nus, nella quale definisce il significato di questo 
concetto come una struttura dell’universo: un 
typus universitatis. La chiama infatti «typus universi-
tatis secundum meae speculationis» (Mangani, 1998a, 
pp. 115-125).

Mercatore, dunque, introduce nella nascita del 
genere editoriale e scientifico dell’atlante una 
marcia in più: quella della rappresentazione scien-
tifica e astronomica dei territori, al tempo stesso 
fisica e teologica, una «fisica cristiana» – come 
l’ha definita Jean-Marc Besse, nelle sue conclusio-
ni al volume di Lestringant (2009, pp. 197) – che 
si affianca al potere delle immagini già operante 
nel Theatrum di Ortelio.

Non siamo ancora alla nascita dello Stato-
nazione, che avrà bisogno di trovare argomenti, 
più o meno inventati, per costruire la narrazione 
della identità tra Stato e Patria, l’homeland ecc., 
anche se qua e là cominciano a comparire con-
cetti che andranno ad arricchire quel serbatoio di 
argomenti che poi verrà utilizzato in età moderna 
per costruire le «comunità immaginate».

La grana della sovranità dello Stato nazionale, 
con Mercatore, ha cominciato però a diventare 
più stretta, più «scientifica», senza contare che 
Ortelio era, sotto sotto, contrario a un eccesso di 
frontiere.

La rappresentazione dello Stato non solo è ora 
territoriale, ma quella rappresentazione è frutto 
di un sapere celeste, divino perché fondato (mol-
to prima di Galileo) sulla legge dei numeri, che 
però sono i numeri di dio, non della scienza uma-
na (Mangani, 2015, pp. 116-131).

Nelle fasi progressive dell’interpretazione del-
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l’emblema di Carlo V si rivela così, in controluce, 
un processo di trasformazione dell’idea dello 
spazio politico, da sistema di «mondi» qualitativa-
mente incommensurabili, e tutt’al più assembla-
bili in una «collezione», ad uno spazio astratto, 
costituito in maniera intimamente organica, nel 
quale la scelta morale, la sovranità, e la scienza, 
sono diventate fra loro coerenti e totalmente so-
vrapponibili.
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Note
1 Nel XVI secolo il maestro di Fulvio Orsini, consulente dei 
Farnese per le loro collezioni e probabile progettista dei conte-
nuti decorativi del Palazzo Farnese e del relativo Camerino, An-
gelo Colocci (1474-1549), presidente dell’Accademia Romana, 
teorico della lingua, principe degli antiquari romani, studioso 
di geografia, cosmologia e metrologia antiche, tra i maggiori 
sostenitori della nascita di una nazione italiana sotto l’egida 
del papa fondata sull’uso di una lingua che definiva «comu-
ne», si faceva raffigurare dal suo amico Raffaello, secondo le 
mie ricerche (Mangani, 2018), al centro della Scuola di Atene 
(1508/12) con il globo celeste in mano, e veniva paragonato 
anche lui a Ercole in un poemetto celebrativo, Picenum, com-
posto da un suo estimatore, il marchigiano Francesco Panfilo, 
edito postumo nel 1575.
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