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Penser a travers les lieux:
Michel de Certeau et la géographie

Giorgio Mangani

J’ai rencontré Michel de Certeau pour la premiére fois en
1980 au Centre international de sémiotique et de linguistique
de 'université d’Urbino (Italie), durant son séminaire sur les
« Récits d’espace », et mon idée de la géographie en fut chan-
gée. Dans ce texte, je voudrais d’abord indiquer briévement
comment son ceuvre a été regue par les géographes, puis ana-
lyser la structure profonde de son idée de «lieu », et finale-
ment signaler quelques-uns de mes travaux ou jiai cherché a
développer sa pensée en la matiere.

1. La réflexion de Certeau est a replacer au croisement
du structuralisme et du post-structuralisme dans les années
1970-1980, en relation avec I’idée de représentation (lors du
« tournant linguistique », en considérant la réalité sociale a
travers des modeles rhétoriques et linguistiques, et en I’étu-
diant comme un texte) et en sachant que quelque chose lui
demeurait nécessairement extérieur et devait étre étudié. En
bref, cela touchait les « pratiques du discours » selon Michel
Foucault, mais avec un fort intérét pour les pratiques non
discursives.
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Dans LInvention du quotidien, 1. Arts de faire (1980),
Certeau consacre une partie du chapitre IV a Foucault!. 11
souligne clairement qu’il y a des opérations et des disposi-
tifs susceptibles de devenir des « pratiques discursives » et
de trouver dans son vocabulaire « leurs lieux propres », mais
qu’il en est d’autres, qu’il appelle « tactiques », qui ne sont pas
discursives, ne se capitalisent pas et demeurent marginales.
Sa pensée manifeste un intérét constant pour ce qui demeure
au dehors, au-dela, par rapport aux « lieux propres » du dis-
cours scientifique et de I'écriture considérée comme une
« opération ».

En un sens, il est paradoxal quon ait critiqué I'intérét de
Certeau pour I'idée de représentation (qui coinciderait avec
I'espace), car il a été le premier a briser de I'intérieur la rigidité
des pratiques exclusivement discursives, pour se tourner vers
d’autres types de comportement, pré-cognitif, gestuel et non
discursif. Souvent les géographes ont critiqué Certeau pour
son romantisme sans toujours rendre compte des nuances de
ses textes.

Ainsi Doreen Massey a jugé trop schématique sa distinction
entre espace et temps®. Certeau identifiait I'espace a la représen-
tation, et celle-ci a I'écriture, mais il ne s'agissait pas pour lui
de « 'espace réel » dans sa matérialité, il prenait en considéra-
tion un matériau tissé tout a la fois de psychologie, de désir, de
réve et de conduites liés a sa « science du singulier ». Son espace
est trés proche de «l'espace vécu» d’Henri Lefebvre®. Pour
Certeau, les figures rhétoriques ne concernent pas le monde
de la représentation et I’écriture; ce sont des paradigmes, des
machines a employer pour construire le monde réel.

1. Michel de Certeau, L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire (1980), nouv. éd.
Luce Giard, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 75-81.

2. Doreen Massey, For Space, Londres, Sage, 2005, p. 25-28.

3.]. Bavidge, Theorists of the City : Walter Benjamin, Henri Lefebvre and Michel
de Certeau, Londres, Routledge, 2010.
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On a aussi objecté que les théories de Certeau se basaient
sur une information sociale aujourd’hui dépassée. Nigel
Thrift a souligné que I'idée de marcher dans la ville, opposée
a celle de la contempler de loin, était désormais remplacée par
le caractére « hybride » (au sens de la théorie de l'action de
Bruno Latour) de la nouvelle anthropologie qui associe I’hu-
main aux objets techniques*. Certes le poids de la technologie
dans les processus cognitifs et les comportements a profondé-
ment modifié stratégies et tactiques, et effacé le contraste entre
le proche et le lointain auquel Certeau accordait une grande
importance. Pourtant Thrift lui-méme reconnait que Certeau
a suscité un nouvel intérét scientifique pour les attitudes pré-
cognitives dans la dynamique spatiale, comme celles qui se
basent sur des pratiques, sur le jeu, etc., qui sont au coeur de la
« géographie nouvelle ».

Tom Conley, qui a traduit plusieurs ouvrages de Certeau
en anglais, a été le premier a associer son idée de lieu a sa
relation avec Jacques Lacan. Conley a développé le para-
digme certalien dans son étude des cartes aux XVI¢ et
XVIIe siécles®, et mis en évidence un nouveau style d’écri-
ture cartographique dans lequel I'auteur découvre son iden-
tité d’auteur en prenant conscience de sa séparation d’avec
le monde, comme le jeune enfant dans I’étape du miroir
selon Lacan. Le méme mécanisme fonctionnerait quand on
regarde des cartes, ce qui expliquerait pourquoi les cartes et
les atlas ont eu tant d’importance a la Renaissance, au temps
de la naissance des états-nations. Certaines de ces sugges-
tions ont été développées ensuite par Bronwen Wilson pour
Venise et par Jonathan Branch pour I’état cartographique®.

4. Nigel Thrift, Non-Representational Theory : Space, Politics, Affect, Londres,
Routledge, 2008, voir le chapitre « Driving in the city ».

5. Tom Conley, The Self-Made Map. Cartographic Writing in Early Modern
France, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.

6. Bronwen Wilson, The World in Venice : Print, the City, and Early Modern
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En un sens, le paradigme certalien est ainsi entré dans la
« science normale ».

2. La mémoire et 'imagination sont au cceur de la théorie
de I'espace chez Certeau. Lendurance des marcheurs dit leurs
récits sans propre liés aux lieux. Ces sortes de récits trans-
forment les lieux en «espaces» (tel «l'espace vécu» chez
Henri Lefebvre). Ce mécanisme revient a modifier les « lieux
eux-mémes » pour en faire le réceptacle d’histoires nouvelles
différentes.

Certeau applique ainsi le modus operandi de I'art de la
mémoire aux tactiques: cet art, une technique des lieux
codifiée dans Antiquité classique, construisait un systéme
mental de lieux hiérarchisés pour mémoriser des concepts et
des citations de textes. Dans son séminaire de 1980 et dans
L'Invention du quotidien, Certeau a expliqué que l'art de la
mémoire offrait a ses utilisateurs une machine capable de
traduire loral en écrit, et réciproquement’. La machine fonc-
tionnait dans les deux sens, en produisant une carte ou les
signes et les symboles étaient codifiés et normalisés, et les
récits fixés, en permettant de passer de I'image a la médita-
tion personnelle avec plus ou moins de liberté. Ce mécanisme
associant la composition rhétorique, la mise en mémoire et
la méditation, intégrait aussi une composante relevant des
émotions.

A la narration / énonciation des marcheurs, Certeau
applique la méthode de la « composition de lieu » décrite par
Ignace de Loyola dans les Exercices spirituels. Pierre-Antoine
Fabre a montré que le fondateur de la Compagnie de Jésus
voulait faire passer des lieux imaginés a un processus mys-
tique de quéte de I'invisible: un voyage mystique du connu a

Identity, Toronto, University of Toronto Press, 2005 ; Jordan Branch,
The Cartographic State : Maps, Territory, and the Origins of Sovereignity,
Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

7. LInvention du quotidien, 1. Arts de faire, chap. VI, p. 125-134.
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I'inconnu®. Ignace de Loyola insistait sur la méditation libre,
mais ensuite les jésuites ont souvent orienté leur pratique vers
une trajectoire prédéterminée, en faveur de contenus déja
mémorisés.

3. Jen viens a 'inspiration certalienne de mes recherches.
Je prendrai comme prémisse que regarder d’en haut la carte
d’une ville ne permet pas d’en voir la vitalité ni les habitants;
la carte rigidifie et momifie le corps vivant du lieu, elle donne
a voir un présent éternel.

Cartes et atlas mettent en ceuvre de nombreuses procé-
dures du discours mystique, du langage utopique®, a com-
mencer par les cartes qui donnent a voir les choses du point
de vue supérieur de Dieu. Certeau s’ intéressait aux cartes tout
en sen défiant: « La ou la carte découpe, le récit traverse »°.
Ceci dit, les cartes offrent a la recherche un formidable champ
sémantique. Les cartes et les atlas de la premiére modernité
sont les meilleurs documents pour expliquer les mécanismes
employés afin de représenter 'espace. Comme I’a écrit Tom
Conley, la cartographie pré-moderne est véritablement un
«art de faire », une « opération » (selon le vocabulaire de
Certeau) qui n’a pas encore appris a cacher ses mécanismes.

Dans les années 1980-1983, mes premiers échanges
épistolaires avec Certeau ont concerné la géographie de
Ptolémée, qui n’était a l'origine qu'une liste de lieux'!; nous
nous demandions tous deux pourquoi les représentations
cartographiques n’étaient apparues quavec la modernité.
Certeau pensait que la liste sopposait a la carte.

8. Pierre-Antoine Fabre, Ignace de Loyola, le lieu de ’image, Paris, Editions
de PEHESS et Vrin, 1992.

9. Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973.
10. L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire, p. 189.

11. Giorgio Mangani, « La macchina dei climi. Enciclopedismo, geografia,
economia scritturale », Quaderni urbinati di cultura classica, n.s., 14/2, 1983,
p. 131-152.
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Il suggérait souvent a ses amis et interlocuteurs d’étu-
dier un aspect précis de sa théorie générale, ce qui fut le cas
pour Tom Conley, Christian Jacob et moi'2. La principale
caractéristique de son style de recherche consistait a ne pas
étudier seulement des documents, mais a constamment
mettre a I’épreuve les paradigmes des sciences humaines. Ses
recherches ne se bornaient pas au contenu d’une discipline,
mais s'attachaient a la mise a I’épreuve des méthodes et des
paradigmes, il mettait en tension les instruments empiriques,
documentaires et théoriques dont il disposait.

Ainsi le passage de la liste de lieux a la carte fut relié¢ au
paradigme interprétatif que proposait alors Jack Goody sur
l'origine de I’écriture (Goody pensait que la liste avait précédé
le texte), une réflexion qui a ensuite suscité chez Certeau
ses remarques sur le role de « I’économie scripturaire » a
I’époque moderne'*. Certeau ne refusait pas la recherche
monographique, il y voyait un passage nécessaire, dans I'in-
tention d’en retirer une vue plus théorique et épistémologique
pour ne pas senfermer dans une histoire a 'ancienne et naive.
Pour Certeau, toute étude d’histoire devait avoir conscience
du «lieu » occupé par I'historien a partir duquel cette étude
était conduite. Telle était sa « géographie épistémologique ».

Le premier ouvrage que jai écrit dans cette perspective
porta sur le premier atlas publié, a savoir le Theatrum orbis
terrarum (Anvers, 1570) d’Abraham Ortelius®. Je mis en
évidence les liens profonds entre les cartes, le discours mys-

12. Giorgio Mangani et Christian Jacob, « Nuove prospettive metodologiche
per lo studio della geografia del mondo antico », Quaderni di storia, n° 21,
1985, p. 37-76.

13. Jack Goody, La Raison graphique, trad. J. Bazin et A. Bensa, Paris, Minuit,
1979.

14. L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire, chap. X, p. 195-224.

15. Giorgio Mangani, Il Mondo di Abramo Ortelio. Misticismo, geografia e
collezionismo nel Rinascimento dei Paesi Bassi (1998), 2¢ éd., Modéne, Franco
Cosimo Panini, 2006.
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tique et la mémoire, ce qui devint 'argument central de mon
livre suivant, Cartografia morale, que jai dédié a Michel
de Certeau et dans lequel jai voulu montrer que I'art de la
mémoire est le véritable mécanisme linguistique derriére I’ac-
tivité cartographique'®.

Appliquer cette idée aux travaux de cartographie de Matteo
Ricci (le fameux jésuite qui séjourna en Chine au X VII¢ siecle)
conduit a y retrouver les mécanismes de composition de lieu
chers a Ignace de Loyola'. Le méme mécanisme se retrouve
en Italie des le XV¢ siecle dans les images de villes utilisées
pour méditer et prier en silence's. Les célébres « cités idéales »
d’Urbino a la méme époque étaient en fait des machines ico-
niques de méditation, montées a l'origine sur de « petits lits »
(lettucci) dans la bibliotheque ducale. Dans ce contexte, l’art
de la mémoire servait a restreindre le pouvoir de I'imagina-
tion libre, a la maniére des procédés destinés a « instruire les
consciences ». Méme s’il fonctionnait dans lautre sens, ce
mécanisme était bien celui que Certeau avait théorisé pour
les piétons new-yorkais": une production de récits a partir
des lieux et sur les lieux, finalement une maniére de penser a
travers les lieux.

Traduit de l'anglais par Luce Giard

16. Giorgio Mangani, Cartografia morale. Geografia, persuasione, identita,
Modéne, Franco Cosimo Panini, 2006.

17. Giorgio Mangani, « La geografia dei Gesuiti », in F. Mignini (dir.), Matteo
Ricci. Cartografia, Rome, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 2013, p. 41-56.
18. Barbara Pasquinelli, Citta eloquenti. Le vedute urbane delle Marche e
dell’Umbria come strumenti di propaganda e devozione tra XV e XVI secolo,
Ancoéne, Il Lavoro editoriale, 2012.

19. L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire, p. 139-142.
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