






Penser à travers les lieux :
Michel de Certeau et la géographie

Giorgio Mangani

J’ai rencontré Michel de Certeau pour la première fois en 
1980 au Centre international de sémiotique et de linguistique 
de l’université d’Urbino (Italie), durant son séminaire sur les 
« Récits d’espace », et mon idée de la géographie en fut chan-
gée. Dans ce texte, je voudrais d’abord indiquer brièvement 
comment son œuvre a été reçue par les géographes, puis ana-
lyser la structure profonde de son idée de « lieu », et finale-
ment signaler quelques-uns de mes travaux où j’ai cherché à 
développer sa pensée en la matière.

1. La réflexion de Certeau est à replacer au croisement 
du structuralisme et du post-structuralisme dans les années 
1970-1980, en relation avec l’idée de représentation (lors du 
« tournant linguistique », en considérant la réalité sociale à 
travers des modèles rhétoriques et linguistiques, et en l’étu-
diant comme un texte) et en sachant que quelque chose lui 
demeurait nécessairement extérieur et devait être étudié. En 
bref, cela touchait les « pratiques du discours » selon Michel 
Foucault, mais avec un fort intérêt pour les pratiques non 
discursives.
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Dans L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire (1980), 
Certeau consacre une partie du chapitre IV à Foucault1. Il 
souligne clairement qu’il y a des opérations et des disposi-
tifs susceptibles de devenir des « pratiques discursives » et 
de trouver dans son vocabulaire « leurs lieux propres », mais 
qu’il en est d’autres, qu’il appelle « tactiques », qui ne sont pas 
discursives, ne se capitalisent pas et demeurent marginales. 
Sa pensée manifeste un intérêt constant pour ce qui demeure 
au dehors, au-delà, par rapport aux « lieux propres » du dis-
cours scientifique et de l’écriture considérée comme une 
« opération ».

En un sens, il est paradoxal qu’on ait critiqué l’intérêt de 
Certeau pour l’idée de représentation (qui coïnciderait avec 
l’espace), car il a été le premier à briser de l’intérieur la rigidité 
des pratiques exclusivement discursives, pour se tourner vers 
d’autres types de comportement, pré-cognitif, gestuel et non 
discursif. Souvent les géographes ont critiqué Certeau pour 
son romantisme sans toujours rendre compte des nuances de 
ses textes.

Ainsi Doreen Massey a jugé trop schématique sa distinction 
entre espace et temps2. Certeau identifiait l’espace à la représen-
tation, et celle-ci à l’écriture, mais il ne s’agissait pas pour lui 
de « l’espace réel » dans sa matérialité, il prenait en considéra-
tion un matériau tissé tout à la fois de psychologie, de désir, de 
rêve et de conduites liés à sa « science du singulier ». Son espace 
est très proche de « l’espace vécu » d’Henri Lefebvre3. Pour 
Certeau, les figures rhétoriques ne concernent pas le monde 
de la représentation et l’écriture ; ce sont des paradigmes, des 
machines à employer pour construire le monde réel.

1. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire (1980), nouv. éd. 
Luce Giard, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 75-81.
2. Doreen Massey, For Space, Londres, Sage, 2005, p. 25-28.
3. J. Bavidge, Theorists of the City : Walter Benjamin, Henri Lefebvre and Michel 
de Certeau, Londres, Routledge, 2010.
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On a aussi objecté que les théories de Certeau se basaient 
sur une information sociale aujourd’hui dépassée. Nigel 
Thrift a souligné que l’idée de marcher dans la ville, opposée 
à celle de la contempler de loin, était désormais remplacée par 
le caractère « hybride » (au sens de la théorie de l’action de 
Bruno Latour) de la nouvelle anthropologie qui associe l’hu-
main aux objets techniques4. Certes le poids de la technologie 
dans les processus cognitifs et les comportements a profondé-
ment modifié stratégies et tactiques, et effacé le contraste entre 
le proche et le lointain auquel Certeau accordait une grande 
importance. Pourtant Thrift lui-même reconnaît que Certeau 
a suscité un nouvel intérêt scientifique pour les attitudes pré-
cognitives dans la dynamique spatiale, comme celles qui se 
basent sur des pratiques, sur le jeu, etc., qui sont au cœur de la 
« géographie nouvelle ».

Tom Conley, qui a traduit plusieurs ouvrages de Certeau 
en anglais, a été le premier à associer son idée de lieu à sa 
relation avec Jacques Lacan. Conley a développé le para-
digme certalien dans son étude des cartes aux XVIe et 
XVIIe  siècles5, et mis en évidence un nouveau style d’écri-
ture cartographique dans lequel l’auteur découvre son iden-
tité d’auteur en prenant conscience de sa séparation d’avec 
le monde, comme le jeune enfant dans l’étape du miroir 
selon Lacan. Le même mécanisme fonctionnerait quand on 
regarde des cartes, ce qui expliquerait pourquoi les cartes et 
les atlas ont eu tant d’importance à la Renaissance, au temps 
de la naissance des états-nations. Certaines de ces sugges-
tions ont été développées ensuite par Bronwen Wilson pour 
Venise et par Jonathan Branch pour l’état cartographique6. 

4. Nigel Thrift, Non-Representational Theory : Space, Politics, Affect, Londres, 
Routledge, 2008, voir le chapitre « Driving in the city ».
5. Tom Conley, The Self-Made Map. Cartographic Writing in Early Modern 
France, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996.
6. Bronwen Wilson, The World in Venice : Print, the City, and Early Modern 
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En un sens, le paradigme certalien est ainsi entré dans la 
« science normale ».

2. La mémoire et l’imagination sont au cœur de la théorie 
de l’espace chez Certeau. L’endurance des marcheurs dit leurs 
récits sans propre liés aux lieux. Ces sortes de récits trans-
forment les lieux en « espaces » (tel « l’espace vécu » chez 
Henri Lefebvre). Ce mécanisme revient à modifier les « lieux 
eux-mêmes » pour en faire le réceptacle d’histoires nouvelles 
différentes.

Certeau applique ainsi le modus operandi de l’art de la 
mémoire aux tactiques : cet art, une technique des lieux 
codifiée dans l’Antiquité classique, construisait un système 
mental de lieux hiérarchisés pour mémoriser des concepts et 
des citations de textes. Dans son séminaire de 1980 et dans 
L’Invention du quotidien, Certeau a expliqué que l’art de la 
mémoire offrait à ses utilisateurs une machine capable de 
traduire l’oral en écrit, et réciproquement7. La machine fonc-
tionnait dans les deux sens, en produisant une carte où les 
signes et les symboles étaient codifiés et normalisés, et les 
récits fixés, en permettant de passer de l’image à la médita-
tion personnelle avec plus ou moins de liberté. Ce mécanisme 
associant la composition rhétorique, la mise en mémoire et 
la méditation, intégrait aussi une composante relevant des 
émotions.

À la narration / énonciation des marcheurs, Certeau 
applique la méthode de la « composition de lieu » décrite par 
Ignace de Loyola dans les Exercices spirituels. Pierre-Antoine 
Fabre a montré que le fondateur de la Compagnie de Jésus 
voulait faire passer des lieux imaginés à un processus mys-
tique de quête de l’invisible : un voyage mystique du connu à 

Identity, Toronto, University of Toronto Press, 2005  ; Jordan Branch, 
The Cartographic State  : Maps, Territory, and the Origins of Sovereignity, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2014.
7. L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, chap. VI, p. 125-134.
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l’inconnu8. Ignace de Loyola insistait sur la méditation libre, 
mais ensuite les jésuites ont souvent orienté leur pratique vers 
une trajectoire prédéterminée, en faveur de contenus déjà 
mémorisés.

3. J’en viens à l’inspiration certalienne de mes recherches. 
Je prendrai comme prémisse que regarder d’en haut la carte 
d’une ville ne permet pas d’en voir la vitalité ni les habitants ; 
la carte rigidifie et momifie le corps vivant du lieu, elle donne 
à voir un présent éternel.

Cartes et atlas mettent en œuvre de nombreuses procé-
dures du discours mystique, du langage utopique9, à com-
mencer par les cartes qui donnent à voir les choses du point 
de vue supérieur de Dieu. Certeau s’intéressait aux cartes tout 
en s’en défiant : « Là où la carte découpe, le récit traverse »10. 
Ceci dit, les cartes offrent à la recherche un formidable champ 
sémantique. Les cartes et les atlas de la première modernité 
sont les meilleurs documents pour expliquer les mécanismes 
employés afin de représenter l’espace. Comme l’a écrit Tom 
Conley, la cartographie pré-moderne est véritablement un 
« art de faire », une « opération » (selon le vocabulaire de 
Certeau) qui n’a pas encore appris à cacher ses mécanismes.

Dans les années 1980-1983, mes premiers échanges 
épistolaires avec Certeau ont concerné la géographie de 
Ptolémée, qui n’était à l’origine qu’une liste de lieux11 ; nous 
nous demandions tous deux pourquoi les représentations 
cartographiques n’étaient apparues qu’avec la modernité. 
Certeau pensait que la liste s’opposait à la carte.

8.  Pierre-Antoine Fabre, Ignace de Loyola, le lieu de l’image, Paris,  Éditions 
de l’EHESS et Vrin, 1992.
9. Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espaces, Paris, Minuit, 1973.
10. L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, p. 189.
11. Giorgio Mangani, «  La macchina dei climi. Enciclopedismo, geografia, 
economia scritturale », Quaderni urbinati di cultura classica, n.s., 14/2, 1983, 
p. 131-152.
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Il suggérait souvent à ses amis et interlocuteurs d’étu-
dier un aspect précis de sa théorie générale, ce qui fut le cas 
pour Tom Conley, Christian Jacob et moi12. La principale 
caractéristique de son style de recherche consistait à ne pas 
étudier seulement des documents, mais à constamment 
mettre à l’épreuve les paradigmes des sciences humaines. Ses 
recherches ne se bornaient pas au contenu d’une discipline, 
mais s’attachaient à la mise à l’épreuve des méthodes et des 
paradigmes, il mettait en tension les instruments empiriques, 
documentaires et théoriques dont il disposait.

Ainsi le passage de la liste de lieux à la carte fut relié au 
paradigme interprétatif que proposait alors Jack Goody sur 
l’origine de l’écriture (Goody pensait que la liste avait précédé 
le texte)13, une réflexion qui a ensuite suscité chez Certeau 
ses remarques sur le rôle de « l’économie scripturaire » à 
l’époque moderne14. Certeau ne refusait pas la recherche 
monographique, il y voyait un passage nécessaire, dans l’in-
tention d’en retirer une vue plus théorique et épistémologique 
pour ne pas s’enfermer dans une histoire à l’ancienne et naïve. 
Pour Certeau, toute étude d’histoire devait avoir conscience 
du « lieu » occupé par l’historien à partir duquel cette étude 
était conduite. Telle était sa « géographie épistémologique ».

Le premier ouvrage que j’ai écrit dans cette perspective 
porta sur le premier atlas publié, à savoir le Theatrum orbis 
terrarum (Anvers, 1570) d’Abraham Ortelius15. Je mis en 
évidence les liens profonds entre les cartes, le discours mys-

12. Giorgio Mangani et Christian Jacob, « Nuove prospettive metodologiche 
per lo studio della geografia del mondo antico  », Quaderni di storia, n° 21, 
1985, p. 37-76.
13. Jack Goody, La Raison graphique, trad. J. Bazin et A. Bensa, Paris, Minuit, 
1979.
14. L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, chap. X, p. 195-224.
15. Giorgio Mangani, Il Mondo di Abramo Ortelio. Misticismo, geografia e 
collezionismo nel Rinascimento dei Paesi Bassi (1998), 2e éd., Modène, Franco 
Cosimo Panini, 2006.
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tique et la mémoire, ce qui devint l’argument central de mon 
livre suivant, Cartografia morale, que j’ai dédié à Michel 
de Certeau et dans lequel j’ai voulu montrer que l’art de la 
mémoire est le véritable mécanisme linguistique derrière l’ac-
tivité cartographique16.

Appliquer cette idée aux travaux de cartographie de Matteo 
Ricci (le fameux jésuite qui séjourna en Chine au XVIIe siècle) 
conduit à y retrouver les mécanismes de composition de lieu 
chers à Ignace de Loyola17. Le même mécanisme se retrouve 
en Italie dès le XVe siècle dans les images de villes utilisées 
pour méditer et prier en silence18. Les célèbres « cités idéales » 
d’Urbino à la même époque étaient en fait des machines ico-
niques de méditation, montées à l’origine sur de « petits lits » 
(lettucci) dans la bibliothèque ducale. Dans ce contexte, l’art 
de la mémoire servait à restreindre le pouvoir de l’imagina-
tion libre, à la manière des procédés destinés à « instruire les 
consciences ». Même s’il fonctionnait dans l’autre sens, ce 
mécanisme était bien celui que Certeau avait théorisé pour 
les piétons new-yorkais19 : une production de récits à partir 
des lieux et sur les lieux, finalement une manière de penser à 
travers les lieux.

 Traduit de l’anglais par Luce Giard

16. Giorgio Mangani, Cartografia morale. Geografia, persuasione, identità, 
Modène, Franco Cosimo Panini, 2006.
17. Giorgio Mangani, « La geografia dei Gesuiti », in F. Mignini (dir.), Matteo 
Ricci. Cartografia, Rome, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 2013, p. 41-56.
18. Barbara Pasquinelli, Città eloquenti. Le vedute urbane delle Marche e 
dell’Umbria come strumenti di propaganda e devozione tra XV e XVI secolo, 
Ancône, Il Lavoro editoriale, 2012.
19. L’Invention du quotidien, 1. Arts de faire, p. 139-142.










