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Quando si ha a che fare con fenomeni di lungo periodo come il definirsi storico 
del luogo comune del “carattere delle Marche” si ha la tendenza, in un certo 
senso giustamente, a non stabilire date di nascita o di origine, tanto confuse e 
sedimentate sono normalmente le concrezioni culturali che ne costituiscono gli 
elementi.
È assai probabile che a definire una certa idea del marchigiano abbiano contri-
buito diverse ideologie già esistenti in età moderna e che nelle Marche hanno 
trovato sufficienti argomenti per essere utilmente impiegate a scopo descrittivo o 
interpretativo delle condizioni di vita e dei caratteri della regione (le idee sull’ar-
retratezza delle popolazioni subalterne dello Stato Pontificio, le idee generali sul 
carattere dei contadini, le teorie laboriste del secondo Ottocento).
Si è soliti ricordare, in questo genere di ricostruzioni storiche, i giudizi dei viag-
giatori che, anche per le Marche, non mancano e sono stati ampiamente raccolti. 
Si tratta tuttavia di osservazioni impressionistiche, a volte acute, ma per lo più 
frammentarie e legate sostanzialmente a due modelli precostituiti: quello favore-
vole, attento a cogliere positivamente i caratteri di una popolazione ancora “sel-
vaggia” e non raggiunta, per la sua dispersione sul territorio, dallo sfruttamento 
padronale, e un’altra invece legata a riscontrare volta per volta la proverbiale 
arretratezza economica e sociale delle popolazioni dello Stato della Chiesa.
Per le Marche, tuttavia, crediamo possa essere rilevata, se non una data, almeno 
la genesi di un processo di caratterizzazione, in qualche modo legato alla figura e 
all’opera di Giacomo Leopardi. Un processo che, pur assomigliando all’anonimo 
sedimentare di un luogo comune, sembrerebbe avere i suoi autori e i suoi testi 
scritti.
Per un caso forse non fortuito, è proprio Giacomo Leopardi, il poeta destinato 
ad amplificare e a cristallizzare una certa immagine del “tipo marchigiano” con 
il sigillo della sua personalità e della sua fama, a proporre sugli ultimi resti della 
“teoria dei climi”, il primo ragionamento “scientifico” sul carattere dei marchi-
giani. E sarà proprio l’immagine formatasi sul personaggio Leopardi nella cultu-

8. L’idea delle Marche
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Costume tradizionale marchigiano, Raccolta fotografica del Museo etnografico “Luigi Pi-
gorini” di Roma, sec. XX
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ra italiana dell’Ottocento a coniare, in poco più di cinquant’anni, una certa “idea 
delle Marche”.
Seguendo quel che è ormai stato codificato nel XVI-XVII secolo dalla teoria del 
climi1, Giacomo Leopardi cerca di interpretare i caratteri dei popoli in alcuni passi 
dello Zibaldone appartenenti a periodi diversi, a partire dalle abitudini sociali. 
I popoli meridionali si presentano, nelle sue analisi, meno propensi allo studio 
e alla meditazione dei popoli settentrionali, più astratti, più metafisici in quanto 
costretti dal clima rigido a una vita più ritirata (“casalinga”, Zib., 3676) e quindi 
più favorevole all’immaginazione e all’illusione. 
Leopardi modifica la distinzione classica tra nord-sud con l’applicazione alla teo-
ria delle nuove caratteristiche sociali del XVIII secolo che ha spostato in Inghilter-
ra, in Francia e in Germania i centri del pensiero e della filosofia, ribaltando così il 
modello classico. In questa nuova distribuzione dei baricentri e delle opposizio-
ni significanti etnogeografiche, anzi, gli antichi finiscono per stare ai popoli del 
nord come i moderni stanno ai popoli del sud. “La stessa proporzionata disparità 
che fra gli antichi e i moderni, in ordine al bello, all’immaginazione, alla letizia, 
alla felicità per l’una parte, e al vero, alla ragione, alla malinconia, all’infelicità 
per l’altra parte; la stessa, dico, si trova proporzionatamente in ciascheduna età 
antica o moderna, fra i popoli meridionali e i settentrionali” (Zib., 931). I paesi 
meridionali non hanno perso però completamente la loro positività; essi si pre-
sentano meno dotati per la riflessione perché più abituati a una vita all’aperto, 
meno “casalinga” e solitaria, e perciò meno orientata al pensiero creativo (Zib., 
3676). Ma la suddivisione etnografica e caratteriale di Leopardi è più comples-
sa; essa consente delle gradazioni: così, i francesi sono, per spirito e clima, i più 
meridionali dei paesi settentrionali. Al centro di questo modello interpretativo, 
l’Italia.
Se in Italia mancano le vette del pensiero raggiunte altrove però, soggiunge Leo-
pardi nel Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani, è anche perché vi 
manca una classe dirigente, una “società stretta” capace di coltivare l’onore e lo 
spirito di emulazione. Gli italiani, in compenso, se meno dotati dei francesi e dei 
tedeschi in filosofia, sono in realtà i più filosofi di tutti, perché, nel loro individua-
lismo, disprezzano ogni illusione e praticano un loro particolare cinismo. Privile-
giati dal clima ameno, essi preferiscono trastullarsi, stare all’aperto, passeggiare. 
In questo carattere, Leopardi ritiene anzi di trovare una completa corrispondenza 
tra nobili e popolani, “le classi superiori d’Italia sono le più ciniche di tutte le 
loro pari nelle altre nazioni. Il popolaccio italiano è il più cinico dei popolacci” 
(Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli Italiani).
Al centro dell’Italia, in relazione alla presenza di luoghi d’aria sottile, produttori 
della “virtù riflessiva settentrionale e di quella un po’ malfidata levantina”, in 
un luogo dove “gl’ingegni sogliono essere maggiori e più svegliati e particolar-
mente più acuti e più portati e disposti alla furberia” stanno i marchigiani (Zib., 
38917). Essi sono infatti “i più furbi per abito e i più generosi per natura di tutti 
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gli italiani (...) similmente gl’italiani in generale a paragone delle altre nazioni” 
(Zib., 3891-93).

Il Leopardi malinconico
“Spingersi al perché di tutte le cose, dell’infinito, dell’eterno può gettare il cer-
vello in una specie di follia metafisica” sostiene Paul Bourget negli Etudes et por-
traits del 1889.2 Il Leopardi si è spinto troppo oltre e il suo fisico, non predisposto 
particolarmente allo sforzo, minato da una ereditaria pendenza per la stranezza, 
non ha retto.
L’idea di un Leopardi genio che ha del maniaco, viene fuori assai presto. Sono di 
questo parere quasi tutti i suoi critici e biografi, anche quelli più favorevoli alla 
sua opera. Dopo il Saint Beuve, Auguste Bouché-Leclerq scrive, nel 1874, la pri-
ma vera biografia di Leopardi, che si muove su questo registro interpretativo (“il 
Leopardi è poco meno di un valente pazzo”). 3

Nel 1846, quando fu completato il monumento funebre napoletano, costruito per 
l’intervento di Ranieri, viene compiuta una ricognizione “scientifica” sul corpo, 
presenti il senatore Mariotti, il professor Nicolucci, il sindaco di Napoli e altri 
personaggi autorevoli, dal professor Zuccarelli che poi ne scrisse su L’organismo 
del Leopardi, pubblicato nel 1906, sul periodico “Ricerche di psichiatria, neurolo-
gia, antropologia e filosofia” di Milano.
L’opinione generale, indipendentemente dal giudizio di valore sulla sua ope-
ra o su parti di essa, è di questo genere. Lombroso, nel 1882,4 cita un lavoro di 
Corradi, apparso sulle “Memorie dell’Istituto Lombardo” del 1878, in cui si so-
stiene che “tutte le sventure di Leopardi ed anche molta della sua filosofia deve 
l’origine alla prima manifestazione di quell’esagerata sua sensibilità e all’amore 
insoddisfatto datandone il diciottesimo anno in cui prima s’arrese d’amore; ed 
infatti la sua filosofia è più o meno tetra secondo le condizioni più o meno infelici 
dell’infermo, finché l’inclinazione si mutò in abitudine”.
Il Saggio psico-antropologico su Giacomo Leopardi e la sua famiglia di Mariano Luigi 
Patrizi5 è del 1896. Lombroso lo cita, ancora in corso di stesura, nel 1892 nell’Uo-
mo di genio,6 definendo il Patrizi “geniale fisiologo” e compiacendosi dell’utile 
contributo portato alle sue teorie con l’analisi della linea genealogica della fami-
glia Leopardi, che risulta “più intinta di pazzia di tutti i genii finora studiati”.7

Patrizi, nato nel 1866 a Recanati, aveva studiato con Maleschott ed era professore 
di Fisiologia all’Università di Modena. Secondo le sue ricerche, l’analisi “positi-
va” e “scientifica” della personalità del Leopardi rivela tutti i caratteri del pes-
simismo degenerato, dell’abulia, della melancolia8 patologica del poeta. Passi di 
lettere, brani dello Zibaldone, i suoi stessi testi poetici rivelano all’analisi dello 
studioso i sintomi di una malattia che sembra affliggere un po’ tutti i più autenti-
ci rappresentanti dell’età moderna.
Di questo male esistono dunque cause storiche, esogene alla personalità del 
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poeta. Le mancate promesse della rivoluzione, la sete di sapere aumentata con 
l’aumento dell’intelligenza media; in sostanza, un generale “spossamento per gli 
sforzi di tutta la civiltà anteriore”. 9 Gli uomini colpiti dal male perdono energia 
e volontà, si opprimono di preoccupazioni, sono sottoposti a brusche variazioni 
di umore tra la notte e il giorno, tendono alla denutrizione, a una notevole ecci-
tabilità, si caratterizzano per un’eccessiva sensibilità al piacere e alla pena. “Sulla 
terra verde di primavera il pessimista scorge le foglie gialle adunate dal vento 
d’autunno”.10 Sono insomma degli asociali. 
A partire dal 1819, secondo Lombroso, Giacomo Leopardi vede decrescere la sua 
tensione creativa; nascono dubbi profondi, tendenze palesate al suicidio,11 inca-
pacità ad attuare propositi. Il Leopardi se ne sta disteso sul divano nell’inedia, 
giunge anzi a celebrare gli ozi orientali.
Il libro di Patrizi fa scattare subito una polemica. Sul “Popolo romano” il 18 mag-
gio 1898 esce un articolo su “Lo scandalo leopardiano”, polemico con Patrizi e 
con un altro autore, Giuseppe Sergi, che nello stesso anno aveva pubblicato un al-
tro libro analogo a quello del Patrizi, edito dai Fratelli Bocca di Torino – gli editori 
di Lombroso – Degenerazione e genio in Leopardi.12 Seguono molti altri interventi: 
Federico De Roberto sul “Corriere della sera” del 24-25 maggio ‘98, Arturo Graf 
sulla “Nuova Antologia” del 1 giugno, G. Gabrieli sul “Fanfulla della domenica” 
del 15 maggio; poi Angeli, Ojetti e Tumiati; ancora Fossi, sul “Corriere italiano” 
del 22 maggio, con un testo intitolato “Un caso di antropofagia letteraria”.13

Patrizi, fedele al suo stile “positivo”, era andato alla ricerca delle condizioni cau-
sali del temperamento leopardiano. Secondo le idee scientifiche correnti egli le 
rileva nell’ereditarietà familiare, nelle generali condizioni filogenetiche della raz-
za e in alcune caratteristiche climatico-ambientali. L’argomento dell’ereditarietà 
familiare è particolarmente ricco. Patrizi trova una messe di casi di pazzia o di 
manìa, nella famiglia Leopardi e presso gli Antici, parenti di Giacomo per parte 
di madre, che potrebbero giustificare una notevole tendenza ereditaria. Egli li 
elenca con impietosa precisione.14

Fanno da pendant alle predisposizioni della “gens leoparda”, le “manifestazioni 
del genio marchigiano” che, nell’analisi di Patrizi, risultano assai più consistenti 
di quelle calcolate da Lombroso e riprodotte sulla Carta della genialità italiana edi-
ta in appendice a Genio e follia.15 Il Patrizi propone in proposito un lungo elenco di 
personalità della cultura, dell’arte, dell’architettura e della scienza con cui viene 
confrontata l’alta densità di malattie mentali delle Marche (quarta tra le regioni 
italiane), anche considerando la loro scarsa ampiezza e l’assenza di grandi focolai 
di agglomerazione.16

Una ricerca diligente nella storia delle Marche assegna ad esse un numero di uomini 
geniali, di molto superiore a quello segnato nella Carta, edita dal Lombroso, della ge-
nialità italiana. La piccola regione, che conta oggidì meno d’un milione di abitanti, pri-
ma di Giacomo Leopardi aveva dato alle belle lettere e alle discipline filosofiche e sto-
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riche Lattanzio, Cecco d’Ascoli, Francesco Fidelfo, il Favorino, Annibal Caro, Pandolfo 
Collenuccio, Guido Postumo, Trajano Boccalini, Alberigo Gentili, Bartolo, Luigi Lanzi, 
il Crescimbeni: e contemporaneamente al nostro autore vissero Perticari, Mamiani, 
Giovanni Marchetti, Francesco Cassi; sono marchigiani il Mercantini e il Camerini, 
Maria Alinda Brunamonti-Bonacci, la prima fra le poetesse italiane viventi, è di fami-
glia recanatese, e Padre Agostino, il più celebre tra gli oratori sacri, è di Montefeltro. 
Vennero dalle Marche i pittori Gentile da Fabriano, Timoteo Viti (primo maestro del 
Sanzio), Girolamo Genga (...), Giovanni Santi, Raffaello, Taddeo e Federico Zuccheri, il 
Sassoferrato, Cardo delle Madonne, il Baroni e Francesco Podesti. L’architettura ebbe 
un rappresentante gigantesco, il Bramante; poi l’architetto della facciata di S. Croce 
in Firenze, il Matas: oggi ha Giuseppe Sacconi. I nomi insigni per la scultura sono: 
Triburzio Verzelli, Calcagni, Jacometti, Ercole Rosa. Una triade gloriosa è per la mu-
sica: Pergolesi, Spontini, Rossini; intorno ad essi Persiani, Vecchiotti e Lauro Rossi, e i 
compositori odierni Vaccai e Filippo Marchetti. Di cultori illustri delle scienze fisiche 
e matematiche ve ne ebbero assai meno che nell’arte. La medicina annovera Eustachio 
e Puccinotti.
La matematica ha un nome ignorato, ma veramente grande, Carlo Fagnani, consigliere 
in ardue questioni scientifiche al Lagrange. Le Marche si vantano anche d’aver dato i 
natali all’imperatore Pupieno e a Federico II, a Caio Judacilio, Ventidio, il vincitore de’ 
Parti, a Sisto V, a Clemente XIV, a Pio IX.17

Se la filogenesi marchigiana presenta i segni della genialità, sia pure nella dimen-
sione sinistra della coabitazione con il delirio, non vanno dimenticati secondo 
Patrizi quegli elementi climatici che hanno certamente influito sia indirettamente 
che direttamente sullo sviluppo fisico e psichico del poeta.
Lombroso aveva già sostenuto in Genio e follia che i paesi in collina erano i più 
adatti, per le loro condizioni climatiche, a favorire la nascita dei geni. Lo ribadisce 
in L’uomo di genio, prendendo ad esempio il caso di Firenze, la sua mite tempera-
tura e il notevole contributo dato dai suoi numerosi figli alla cultura e alla scienza 
italiana.18

Tra queste condizioni, Patrizi annovera anche la particolare purezza della lingua 
di Recanati, l’elevata media d’intelligenza testimoniata dal buon profitto dei ra-
gazzi delle scuole; ma, prime fra tutte, quelle condizioni climatiche del luogo, che 
già Leopardi sentiva come adatte al proprio temperamento e fisico, bisognoso di 
calore e di sole (“la mia complessione è nemica del freddo. Aspetto ed invoco il 
regno di Ormuz”, aveva già notato Lombroso a proposito del rapporto clima-
genio di Leopardi, riportando la citazione ne L’uomo di genio,19 e senza le quali 
un’analisi comparata e quantitativa delle opere del poeta dimostra di non sapere 
attingere alle vette dei grandi idilli, classificati da Patrizi (1896) in una tabella di 
corrispondenza ai periodi e luoghi di riferimento.
La tabella non solo dimostra che su quarantotto composizioni leopardiane, solo 
due appaiono scritte d’inverno, ma anche la stretta connessione del suo estro con 
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l’ambiente climatico ambientale marchigiano. Dei componimenti scritti a Napoli, 
il poeta stesso riconosce che la “ginestra” piace a tal punto da sembrare essere 
stata scritta a Recanati e, a detta di “molti critici”, suggerisce ancora Patrizi, a 
Napoli, l’estro leopardiano non riuscirebbe più a spiccare “arditi voli”.
“Non si può escludere dunque che la Marca, ‘la vilissima zolla’ tanto imprecata 
dal Leopardi, abbia dato al suo cervello qualche nutrimento”.20 La scienza sug-
gella, con i suoi strumenti più positivi, l’anamnesi famigliare e razziale, le condi-
zioni poste dal “regime” alimentare, una stretta relazione tra la ragione, la poesia 
e la malinconica disposizione mentale di Leopardi.

In una conferenza successiva, del 1900, tenuta a Recanati e poi pubblicata nel 
1916 nei Nuovi saggi di estetica e di scienza,21 forse per aver dovuto tenere testa ai 
commenti e agli scandalizzati reclami dei fedelissimi del genio impenetrabile e 
anche a una certa crisi dell’indiscussa baronìa scientifica lombrosiana (Lombroso 
era morto nel 1909. Tra il 1910 e il 1913, Patrizi ne ricopre la cattedra di Antropo-
logia criminale. Nel 1937 il professor Arturo Castiglioni nella sua Visita medica a 
Leopardi,22 già polemizzava a questo proposito con i pretesi rapporti tra genio e 
anomalie psichiche), Patrizi smorza un po’ le sue posizioni, senza però rinunciare 
alla sua tesi di fondo. “Come venni dicendolo – sostiene – il veder tanto stretti 
rapporti tra una determinata espressione dell’intelletto e talune condizioni oro-
grafiche, meteoriche è frutto di una involontaria esagerazione di positivismo”, 

23 ma questo non toglie nulla allo stretto rapporto che intercorre tra il poeta, le 
Marche e la sua città, “è più un ravvicinamento poetico, un efficace modo rappre-
sentativo, un’allegoria, che una dimostrazione scientifica”.24 
“Ma il nucleo della teoria, l’azione dei luoghi sugli atteggiamenti generali del 
pensiero (la terra simili a sé gli abitator produce) è inattaccabile; come salda è l’altra 
teoria parallela che ci costò tante scaramucce circa l’influenza fisica sul carattere 
delle creazioni artistiche”.25

E così, eccolo ricercare, sulla scia dei lavori di Enrico Mestica,26 un altro mar-
chigiano impegnato nella ricostruzione positivistica del rapporto esistente tra la 
regione e il genio leopardiano, i luoghi reali della Recanati leopardiana, i luoghi 
sacri del poeta: il monte Tabor, la casa di Silvia, la torre del borgo, riprodotti foto-
graficamente in un inserto al volume, insieme a una “donzelletta-tipo” del Sabato 
del villaggio con i colori vivaci delle sottane contadine, commentata da una frase 
di Giovanni Pascoli: “Il Patrizi, un magnifico pensatore dello stesso paese del 
Leopardi, e che, per quanto filosofo positivista è poeta la sua parte senza scriver 
versi, anche perché non ne scrive, ha in un bel discorso presentato tante fotogra-
fie di feste e di persone; fra le altre ha una magnifica donzelletta col suo fascio 
d’erba e un mazzolino di fiori. Anch’io andai a Recanati, molto tempo fa, e non 
vidi (veramente non era la stagione dell’erba) che una vecchia con un fascio di 
stecchi ch’era andata a cogliere in campagna, ma compresi l’esattezza e il colorito 
della definizione leopardiana”.27



187

Quel che era stato articolazione fisiologica, alterazione neurologica, lesione ner-
vosa (si vedano le considerazioni sul rapporto sottolineato tra creazione artistica, 
stile della composizione leopardiana, tipologia delle sue immagini mentali e le 
indotte forme di “ritardato ragionamento malinconico” e di “cerebrazione lenta” 
del poeta),28 è ora allegoria, metafora di una osmosi profonda tra genio e natura, 
tra poesia e paesaggio. “Recanati si sarebbe serbata ignota, o, in altre parole, non 
sarebbe stata, senza Leopardi; ciò è dogmatico, ma è pure veritiera la reciproca: 
che senza Recanati Leopardi non sarebbe cresciuto poeta”.29

A volte la metafora torna ad avere qualche fondamento fisico, anche se più vela-
to: “c’è qualcosa nell’aria e nella terra. Si direbbe – rubando la frase a una donna 
celebre (Madama di Staël) che il soffio puro del mare e del cielo agisce sulle im-
maginazioni degli uomini, come il vento sulle arpe eolie; e che la poesia è, come 
gli accordi, l’eco della natura”.30 Altrove la fuga dei cipressi del monte Tabor, 
come processione di “dolenti”, gli desta la relazione, qui di nuovo metaforica, 
tra pessimismo leopardiano e paesaggio recanatese: “una lunga teoria di dolenti, 
recanti in mano i cupi simboli della tristezza, i cipressi: parvemi scoprire la patria 
naturale del pessimismo, della disperazione, in somma della filosofia leopardia-
na”.31 Poi il rapporto tra natura e genio si fa rarefatto, neppure più consapevole: 
“Recanati cooperò inconsciamente e potentemente a farlo poeta”.32

Leopardi è già un prototipo. Piuttosto che l’ultimo figlio del genio marchigiano, 
corroborato dal quarto posto nella classifica nazionale dei pazzi e da una sgan-
gherata famiglia nobile consuntasi nei matrimoni parentali, il poeta è “il rappre-
sentante perfetto della gente marchigiana”,33 “il poeta è nostro come la speciale 
stratificazione geologica del terreno, come le radici delle piante aulenti e canore, 
come le linee del nostro orizzonte, come le speciali tradizioni, le leggende e le 
native canzoni”.34

Il paesaggio leopardiano
Ingrediente fisiologico o condizione materiale, l’ambiente naturale ostituisce 
dunque, con il vate recanatese, secondo le interpretazioni di fine Ottocento, un 
rapporto ombelicale. Chi ricercherà, d’ora in poi, i “luoghi” retorici per descrivere 
questo ambiente non potrà più fare a meno del riferimento a Leopardi. La regio-
ne marchigiana, sempre fragile quando si debba trovare un elemento unificatore 
forte, si riconosce esemplarmente nel paesaggio “interiore” evocato dall’Infinito 
sul monte Tabor. Qui, si gioca una unità – il sistema collinare dolce che scende 
smorzandosi impercettibilmente verso la costa – che esprime, tuttavia, un carat-
tere, un insieme di ingredienti psicologici, tipici del marchigiano.
Il processo va dal tutto alla parte (Leopardi) e dalla parte al tutto (il paesaggio). 
Quel particolare modo di osservare la natura dell’Infinito che, facendo tesoro del 
limite posto alla precisione della percezione, opta per l’ambiguità dell’immagi-
nazione, diventa il sentimento di tutto un popolo. La parte, il personaggio, il vate 
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di Recanati e dell’Infinito diventa, per contiguità, per metonimia (un processo fre-
quente nei meccanismi che presiedono ai “discorsi dello spazio”, per esempio nei 
sistemi di simbolizzazione delle carte geografiche35), il simbolo del marchigiano.

Intanto, almeno fino ai primi del Novecento, si elencano e si precisano i referenti 
reali della poesia leopardiana, collocandoli in una luce di ossequio quasi religio-
so. Patrizi, l’abbiamo visto, ne enumera e documenta alcuni. Nel 1914, Giuseppe 
Castelli, sulla rivista marchigiana (ma pubblicata a Roma) “Picenum”36 ribadisce 
la funzione “unificante” (probabilmente pensa alla nozione di Heimat tedesco) 
della “religione del paesaggio”,37 specificando che si tratta di “paesaggi intellet-
tuali”. Sull’altipiano in cui si scorgono secondo l’autore i due monumenti delle 
Marche, la basilica lauretana e la casa di Giacomo, si rivela questo effetto illumi-
nante del “genius loci”; il Piceno “si dispiega tutto come un libro illuminato di 
dottrina e di amore. Di lassù si discopre intieramente l’onesto e forte paese, che 
non separa, ma unisce e rinsalda le due Italie”.38

In un discorso tenuto al teatro di San Ginesio nel 1898, Giulio Natali, professore 
di letteratura italiana all’Università di Catania, collega Raffaello e Leopardi nella 
stessa visione melanconica del mondo (“a Raffaello da Urbino il segreto della 
bellezza malinconica e soave”) con le seguenti parole: “Raffaello e il Leopardi 
sono l’espressione di questo popolo più particolarmente italico, che è l’umbro-
sabellico: popolo di spiriti contemplativi e poco atti all’agire, popolo della genti-
lezza, sopraffatto dal popolo della forza”.39

La visita ai “luoghi” leopardiani è già divenuta un “pellegrinaggio”, i suoi testi 
una “Bibbia leopardiana” cui avvicinarsi per coglierne la vera essenza.
Ma c’è anche un effetto di spostamento, un feed back, tra il Leopardi-simbolo 
e le Marche. Se, prima, queste ultime avevano costituito il fondamento, il mec-
canismo scatenante della poesia, dell’opera e della malinconia leopardiana, ora 
questa malinconia ritorna a loro, contaminando i modelli in base ai quali avviene 
la loro stessa immaginazione.
Come in una deriva onirica, si instaura, nel “discorso del carattere”, tra Leopardi 
e le Marche un fluttuare di segnali malinconici, i loci dell’ormai acquisita estetica 
leopardiana. Tra i due livelli viene annullata ogni condizione causale o cronologi-
ca su uno sfondo piatto e senza profondità prospettica, in un anonimo linguaggio 
onirico che si riproduce nei passi di chi descrive e interpreta il fenomeno come 
per la prima volta, ma in realtà proseguendo in un discorso che sembra seguire 
una sua autonoma, anonima, sequenza.
Quello stesso paesaggio divenuto melanconico per la vicinanza del poeta, è ora 
la fonte del suo pessimismo.
Nel 1898, Panzini va in bicicletta da Rimini a Recanati. Descrive il suo ingresso 
in città in una commedia, mai rappresentata, scritta nel 1905, La giovinezza di Gia-
como Leopardi:40 “io sentiva di entrare nel dominio di un’anima melanconica e gli 
occhi teneva rivolti verso ponente al lontano colle di Recanati”.
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Ma il nesso si esplica meglio in Marche di Fernando Palazzi (linguista marchigia-
no, docente a Bologna divenuto notissimo per l’omonimo dizionario), edito nel 
1932 a Firenze in una significativa collana di “Visioni spirituali d’Italia”, rivolta 
evidentemente a cogliere l’essenza dei luoghi della provincia italiana. Panzini 
vi scrive il volume dedicato alla Romagna, ma vi compaiono, tra gli altri, l’Ap-
pennino pistoiese e Napoli, l’Italia mistica e Bologna, La regione dei laghi e anche un Il 
paesaggio e l’estetica futurista della macchina, di Filippo Tommaso Marinetti.
Nel corso di un immaginario viaggio in treno nella regione, Palazzi identifica 
subito nel paesaggio collinare delle Marche la sua cifra caratteriale e lo distingue 
in tre stadi progressivamente degradanti verso il mare: una fascia montana dallo 
stile romantico, “orrido”, una decisamente più “collinare” e una terza, infine, 
declinante verso la costa. Nel testo di Palazzi la tristezza del borgo recanatese (“Il 
borgo selvaggio non è affatto selvaggio; è anzi una città gentile e limpida come 
il verso del suo poeta, e se ne penetra subito l’anima ingenua, quasi infantile. 
Ma è infinitamente triste, questo sì, e non sai dire se la infinita tristezza le deriva 
dalla vista troppo ampia che di lassù s’estende davvero sino all’infinito oppure 
dalle sue stradette troppo bianche e solitarie coi palazzotti troppo vasti e troppo 
vuoti”41), coesiste con la naturale tristezza del poeta, che, però, è già diventata 
attributo regionale, carattere etnico. “Giacomo Leopardi è poeta italiano, e anzi 
mondiale; ma prima di tutto è essenzialmente marchigiano. Lo spirito contem-
plativo, sognante, un po’ triste sempre sul fondo della nostra natura, si specchia 
meravigliosamente nel suo verso cristallino e vi par come purificato e trasfigura-
to. E c’è in lui la nostra stessa nitidezza di idee, che dipende dalla nitidezza senza 
pari del nostro paesaggio”.42

La curva dell’associazione di idee giunge al suo massimo con Vincenzo Carda-
relli. La sua attenzione per lo stile e la limpida classicità della lingua leopardiana 
è nota. Si deve certamente a lui la definitiva cristallizzazione di questo concetto, 
ormai profondamente legato alla caratterizzazione delle Marche.
In Cardarelli, quella che era stata una precondizione climatica del genio, è de-
finitivamente un luogo della malinconia. “E una domenica a Recanati, avendo 
osservato una scena simile mi tornò a gola una malinconia ben antica”.43 E se c’è 
una malinconia nelle Marche è proprio quella che Leopardi ha espressa nel Canto 
notturno d’un pastore errante nell’Asia: la malinconia degli anni che passano, delle 
stagioni che si succedono e tornano senza posa, “del tacito, infinito andar del 
tempo”. La malinconia dell’Infinito, della Sera del dì di festa”.44

La disposizione mentale più adatta a cogliere lo spirito più profondo di questo 
paesaggio, anzi, diventa proprio la sensazione che è all’origine dell’Infinito, ma 
che solo dopo la lettura dell’idillio può diventare una sorta di macchina in grado 
di mettere a fuoco l’obiettivo. 
Il sistema della finitudine che era stato alla genesi dell’intuizione dell’Infinito 
– l’assenza del vedere – diventa una visione infinita, osservazione en abyme del 
continuo replicare del paesaggio collinare. “Qui nelle Marche l’animo non si 
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eleva, si smarrisce nella luce, naufraga nello spazio. Ridotto alla sua essenza 
poetica, il paesaggio marchigiano è quale noi lo conosciamo in Leopardi, bellis-
simo, dolce e non di meno avaro di ogni facile e umana consolazione”.45

Marche, Leopardi, malinconia. Frutto di un’elaborazione fondata esclusivamente 
sulla letteratura, questa deriva del concetto e del suo sistema di riferimenti, impri-
me all’immagine del marchigiano il segno di una naturale vocazione alla solitudi-
ne, alla modestia, alla denigrazione di sé, alla tristezza. Non si tratta di un segno 
univoco, ma esso è già un carattere in grado di durare ancora per molto tempo. 
Tutto è accaduto tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento. Il saggio 
Dell’indole dei marchigiani di Ciavarini Doni è del 1874, il libro di “Ricordanze” 
di Gaspare Finali, Le Marche, è del 1896; nessuno dei due fa ancora alcun cenno 
a questa associazione. Leopardi vi è solo ricordato come uno dei più autorevoli 
marchigiani, tra gli altri, insieme a Cecco d’Ascoli, Bartolo da Sassoferrato, Lucio 
Accio, Taddeo e Federico Zuccari di Sant’Angelo in Vado. Cinquant’anni dopo il 
rapporto tra Leopardi e le Marche viene ripetuto con la sensazione di sostenere 
una cosa nota. 
Nel dopoguerra, Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia (nel 1963 alla decima ri-
stampa) scrive: “tra versi e prose di Leopardi si scorge controluce non soltanto il 
paesaggio delle Marche, ma anche il carattere degli uomini”.46 E, nel 1961, Fabio 
Tombari, giocando ironicamente con il tropo, ormai acquisito, può ribaltarlo per 
sostenere la sua personale idea delle Marche paese della cuccagna orientato ad 
est: “Rossini, Raffaello, per non dire che i massimi devono le loro felici intuizioni 
proprio a questa fedeltà naturale, geografica. Da ciò la fortunata mancanza di 
nostalgia o malinconia nella loro opera. E poiché l’eccezione conferma la rego-
la, ecco Leopardi, che proprio perché orientato all’opposto della sua terra, vede 
amaro e senza speranza, fino a velare con la propria ombra l’intero universo. La 
prima osservazione infatti che si può fare visitando Recanati, questo bel paesone 
tutto affacciato per largo come una balconata a levante, è che mentre lo stesso 
palazzo dei Conti Leopardi ha tutte le finestre sulla china a mare fra le acacie e 
i pini, volte al mattino, il luogo dove il poeta prediligeva sostare è al contrario il 
colle dell’Infinito, rivolto coi neri cipressi a ponente, al tramonto”.47 Dove comun-
que viene ripresa la malinconia del paesaggio ispiratore.
Nello stesso anno la rivista del Comune di Ancona (“Rivista di Ancona”), nel 
supplemento celebrativo del centenario dell’Unità, si apre, a suggellare ufficial-
mente un discorso ormai codificato nelle interpretazioni personali dei critici e 
degli studiosi, con un saggio su Leopardi e il paesaggio marchigiano. “L’ambiente di 
Recanati, vi sostiene Mario Giachini,48 e il paesaggio marchigiano, là dove sono 
sparsi i germi fecondi della sua poesia, rappresentano dunque un costante richia-
mo per l’anima e la fantasia del Leopardi. Sembra che soltanto nella sua città egli 
ritrovi compiutamente se stesso”.49 “Gli aspetti della vita di Recanati e il paesag-
gio marchigiano rappresentano un mondo che, se pure penetrato profondamente 
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nel suo spirito e nel suo sentimento, compare, nei canti, in tutta la sua evidenza 
reale e concreta: segno questo che esso ha esercitato sempre nel Leopardi un’altis-
sima suggestione”.50 “Non a caso la vena della poesia si inaridisce in lui quando 
è lontano dalla sua città. Scrive Giacomo alla sorella Paolina, tu sai che fuori di 
Recanati io non sogno mai”51.

Malinconia e utopia
Non c’è dubbio che un fondamento caratteriale di scarsa socialità del marchi-
giano sia collegabile alla tradizionale vita “appodiata” del contadino; una vita 
lontana anche dai ritmi lenti del paese, dove si reca solo occasionalmente. Ema-
nuel Mounier in un libro che voleva essere prevalentemente scientifico, ha dato 
del modello caratteriale del contadino sedentario alcune indicazioni tipiche che 
avremmo potuto trovare anche in qualcuno dei nostri testi regionali. 
“Il contadino, scrive nel 1947 nel Trattato del carattere,52 ha ricevuto il suo ambiente 
con la sua eredità dalle più lontane generazioni: non gli conosce limiti (la città li 
ha, invece, e si possono raggiungere con una corsa in tram) che si possano varcare 
un giorno o da qualche parte: non aspetta evasioni né vacanze: oltre la campagna 
è ancora la campagna, e dal suo angolo d’Europa egli può pensare con una certa 
familiarità al paesaggio cinese o brasiliano. Si sente conglobato in quella sconfi-
nata realtà dove la città e i villaggi sono come isolotti, come zolle nella terra dei 
campi. Questo sentimento di un infinito nello spazio e di una perpetuità nel tem-
po, gli danno un’arretratezza spirituale e un’ampiezza vitale: e serve di trama a 
quella specie di ebetismo meditativo che sostituisce in lui la “vita inferiore” e che, 
come tutte le realtà terrene, tiene l’ambiente fra la contemplazione e il sonno”.
La fedeltà del “discorso del carattere” a una realtà empiricamente intesa è que-
stione che esula da quanto stiamo trattando qui; certamente però il tema del-
la malinconia leopardiana, quello del “marchigiano pensato”, può aver trovato 
qualche fondamento nell’osservazione di quei fenomeni che Mounier indicava 
come tipici di ogni civiltà contadina. In Leopardi la trattatistica regionale ha 
certamente trovato un’esemplarità in grado di nobilitare, di qualificare, e anche 
forse di “sceneggiare” l’osservazione banale della ruvidità dei contadini marchi-
giani, contribuendo a definire quello che nel linguaggio della scienza si chiama 
comunemente “paradigma” interpretativo.
In questa nuova dimensione, la malinconia ha “letterarizzato” il mondo della 
rappresentazione del marchigiano, facendolo ora abitatore di una Arcadia (ma 
non va dimenticato che l’Arcadia è stata fondata a Roma da un marchigiano), ora 
“scrigno”, “mollusco” capace di nascondere dietro una rude scorza i più elevati 
sentimenti.
“Noi marchigiani, dice Palazzi nel 1932,53 incliniamo al sentimentale, se non che 
ce ne vergogniamo, come se i sentimenti fossero nudità da nascondere. Strana 
gente dopotutto!”.
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In viaggio per Recanati nel 1939, Cardarelli stuzzica il suo autista di fortuna, 
studiandone i comportamenti, cercando di rubargli un’occhiata di curiosità, una 
nota caratteriale. Il “marchigiano” gli getta dallo specchietto retrovisore “certe 
occhiatacce nemiche e furtive che mi danno – dice – subito il senso di essere in 
terra di villici”.54 Davanti al cimitero, “l’amico automobilista si leva il cappello, 
anzi un berrettaccio che porta sul capo a sghimbescio, e io faccio altrettanto. Sa-
rebbe una buona occasione per riconciliarci. Ma neanche per sogno. Quest’uomo 
sembra volermi negare l’estrema confidenza di salutare i morti in sua compa-
gnia. Non dimenticherò mai la brutta occhiata che m’ha scagliato in quell’istante, 
sempre attraverso lo specchietto, come se lo imbarazzasse enormemente il dover 
manifestare i suoi sentimenti religiosi in presenza d’uno sconosciuto e diffidasse, 
ad un tempo, dei miei sentimenti; né la smorfia indescrivibile che gli ha contratto 
il ceffo, scontrandosi col mio sguardo proprio nel momento in cui compivamo lo 
stesso atto di devozione. La mia solidarietà, invece di addolcirlo, non ha fatto che 
inasprire il suo disappunto, aggiungendovi la delusione e lo scorno di vedersi 
scoperto in tutto il suo umano fondaccio”.55 La malinconica solitudine può diven-
tare aggressività, tutela armata della propria intimità.
Va inoltre rilevato, com’è stato indicato da Franco Foschi, che il cambiamento 
delle generali caratteristiche della vita delle Marche nel passaggio dall’agri-
coltura alla produzione industriale deve aver generato un generale malessere, 
una sorta di spaesamento.56 I documenti, gli annali dei manicomi marchigiani, 
registrano diversi casi di deliri malinconici, o, come si diceva anche, lipema-
nici, alla fine dell’Ottocento. Lombroso, nel 1882, cita come caso esemplare un 
cugino di Rossini “tuttora vivente e appassionato per la musica, (che) verso il 
1848, in seguito al dolore di aver comperato con qualche perdita un palazzo, di-
venne veramente lipemanico, si mise in capo di essere all’estremo della miseria, 
così da dover chiedere la limosina”.57 Un altro psichiatra, Luigi Frigerio, parla, 
nel 1879, del caso di un lipemanico di Pesaro che scriveva versi motivando la 
sua poesia come “una emanazione spontanea dell’anima (...) grido dell’animo 
trafitto da mille dolori”.58 Enrico Morselli descrive a Lombroso59 il caso di un 
artigiano artista di Porto Civitanova Marche, fabbricante di pregevoli statuet-
te intagliate, caduto in preda di una lipemania fortissima. Lo stesso Morselli 
(che è direttore del manicomio di Macerata) registra diversi malinconici nel suo 
ospedale e pubblica, tra gli altri, il caso di un genio-pazzo, grafomane, caduto 
in preda a stati di profonda depressione associati a momenti di megalomania, 
sdegno, congestione;60 in generale, la media dei ricoverati è alta.61 Alcuni medi-
ci condotti registrano, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, nelle 
campagne marchigiane, casi analoghi di depressioni lipemaniche che possono 
portare anche a stati aggressivi.
A proposito di Francesco Moretti, un contadino di Sant’Agata Feltria, nella pro-
vincia di Pesaro, che il 17 luglio 1895 aveva ucciso con due coltellate l’ottantenne 
Marco Manenti placidamente seduto nel suo orto, senza proferir parola, il dottor 
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A. Michetti scrive nel giudizio peritale del 1896: “non è raro infatti che nel de-
corso della depressione malinconica irrompa in modo acuto e violento uno stato 
d’insopportabile tensione psichica che si risolve con una crisi motoria incosciente, 
e per lo più sanguinosa”.62 E aggiunge: “tale rapido imprevedibile concitamento, 
che trae il melanconico dalla passività, dall’apatia, e lo spinge irresistibilmente 
al furore, non è che la reazione convulsiva di un fatto morboso”,63 che egli mette 
in relazione con la pellagra, una malattia assai diffusa nelle campagne marchi-
giane (come è noto, per la prevalente dieta a base di mais), ricordando come sia 
“notorio come codesta infermità eserciti, psichicamente, un’influenza depressiva 
melanconica sulle sue vittime”.64

Finzione ideologica, occasionale accostamento, paradigma interpretativo o giu-
sta valutazione dei fatti che sia, la malinconia del marchigiano trova dunque con-
cordi molti testi diversi e di discipline differenti. C’è come una corrispondenza, 
un’analogia tra i diversi “discorsi” che, alla fine dell’Ottocento, fanno oggetto di 
indagine il “tipo” marchigiano, dalla letteratura alla psichiatria.
Forse dietro la malinconia marchigiana, o dietro il discorso della malinconia, 
c’è il desiderio di qualcosa; dietro la timidezza, l’autodenigrazione, la ritrosia, 
caratteristica o solo attributo ideologico del marchigiano, c’è la mancanza, la 
perdita del piccolo borgo non compensata dalla nuova metropoli. Questa ma-
linconia è forse meno immobile e apatica di quanto sembri e forse nasconde il 
desiderio di qualcosa che non c’è. Freud collega l’origine della malinconia con 
la perdita di un oggetto amato come nel “lutto”, nel 1915 in Lutto e malinconia. 
“Proviamo ora ad applicare, dice, alla malinconia ciò che abbiamo appreso a 
proposito del lutto. In tutta una serie di casi è evidente che anche la melanconia 
può essere la reazione alla perdita di un oggetto amato. In altre circostanze si 
può invece riscontrare che la perdita è di natura più ideale. Può darsi che l’og-
getto non sia morto davvero, ma sia andato perduto come oggetto d’amore (è 
il caso per esempio di una sposa abbandonata). In altri casi ancora riteniamo di 
doverci attenere all’ipotesi di una perdita di questo genere, ma non sappiamo in-
dividuare con chiarezza cosa sia andato perduto, e a maggior ragione possiamo 
supporre che neanche il malato riesca a rendersi conto coscientemente di quel 
che ha perduto”.65

La perdita dell’oggetto amato provoca un vistoso processo di denigrazione 
dell’Io per identificazione aggressiva su di lui dell’oggetto. Nell’Io ridotto a scis-
sione, sostiene Freud, una delle sue parti infierisce sull’altra (in un’altra opera del 
1921,66 egli nota il collegamento tra questo processo e i comportamenti collettivi).
Dietro la malinconia, dietro la paura dei sentimenti, la loro repressione inferio-
re, dietro la remissività, la docilità dei corpi marchigiani che, con un’insistenza 
sospetta, viene reclamizzata dal “discorso del carattere”, dagli opuscoli di storia 
patria alle riviste di freniatria, alle guide turistiche, si cela forse l’aggressività 
dell’utopia, la pulsione di costruire qualcosa o la tensione di una perdita; un dis-
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sidio tra antico e nuovo, tra conservazione e innovazione, che emerge come un 
revenant nelle più diverse istanze della regione.
Questa duplicità della malinconia-utopia non è nuova alla riflessione occidenta-
le; anzi, i due momenti – l’angoscia del lutto e la pulsione dell’altro – sembrano 
già impliciti nella nozione latina di desiderium, prevalentemente impegnata nelle 
occasioni luttuose.
Nel 1621, Robert Burton, in The Anatomy of Melancholy,67 tradisce questo rapporto 
stretto tra malinconia e utopia, trasformando la sua solitaria fuga dal mondo, 
rappresentata dal Democrito solitario e malinconico, nella celebrazione di una 
società perfetta, minuziosamente descritta, fondata sulla sorveglianza; un ordi-
ne utopico che si contrappone al disordine caotico dell’Inghilterra del Seicento, 
impegnato nel lavoro continuo, nel dinamismo del fare, nell’assenza completa di 
ozio che costituisce il rimedio per la malinconia. Alla fuga dal mondo, fa in realtà 
da corrispettivo un disegno regolato e perfetto di modello sociale.
Scrive Jean Starobinski a proposito di Burton: “Da una parte, il disordine, la 
violenza, l’usurpazione generalizzata del potere o della ricchezza, le diatribe e 
processi che affliggono gli stati (sopratutto l’Inghilterra) sono paragonati a un 
disordine malinconico che turba il ‘temperamento’ del corpo sociale. L’analogia 
attribuisce al macrocosmo politico le affezioni del microcosmo individuale. È im-
portante opporre loro, sia a titolo di rimedio, sia come criterio che giustifichi la 
loro condanna, il modello di una società sanamente costituita”.68

Il rapporto stretto tra la malinconia e l’utopia fa parte, d’altronde, di tutta la tra-
dizione letteraria dei viaggi e delle descrizioni dei luoghi esotici.69

La ricerca dell’utopia si connette così al desiderio per un oggetto amato e perdu-
to, spesso rappresentato dalla sconfitta politica, sociale, morale, come sostengono 
i grandi romantici affetti da sindrome malinconica (“tutta la malattia del secolo 
presente – dice Musset – viene da due cause; il popolo che è passato per il ‘93 e 
per il 1814, porta nel cuore due ferite. Tutto ciò che era non è più; tutto ciò che 
sarà non è ancora. Non cercate altrove il segreto dei nostri mali”.70 Lo sguardo 
malinconico si genera dall’osservazione di un disordine cui Burton oppone il suo 
ordine sociale e geometrico. 
Come Burton, Giacomo Leopardi oppone all’individualismo cinico un eroismo 
individuale ma a sfondo sociale; suo padre Monaldo all’illusione giacobina, la 
restituzione dell’ordine secolare monarchico. Da una parte Giacomo, specie nel 
periodo napoletano, ma in una certa misura sempre, replica all’assenza di una 
“società stretta” in grado di gestire il paese e irride ai fanatismi politici sterili, 
altri lo hanno trovato addirittura connivente con le idee progressiste e persino 
socialiste.71 
Dall’altra parte, dietro i dettagliati consigli di Monaldo ai governanti della ter-
ra del Viaggio di Pulcinella, si rivela un’utopia, un modello sociale, che la storia 
delle Marche sembra avere costantemente seguito. “Dividete popolo da popolo, 
provincia da provincia, città da città, lasciando ad ognuna i suoi interessi, i suoi 
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statuti, i suoi privilegi, i suoi diritti e le sue franchigie. Fate che i cittadini si per-
suadano ad essere qualche cosa in casa loro, permettete che il popolo si diverta 
coi trastulli innocenti dei maneggi, delle ambizioni e delle gare municipali, fate 
risorgere lo spirito patrio con l’emancipazione delle comuni; e il fantasma dello 
spirito nazionale non sarà più il demonio imbriacatore di tutte le menti”.72

Equilibrio e modestia. Nascita delle Marche
Alla fine dell’Ottocento il modello marchigiano sembra ormai definito. Il regio-
nalismo marchigiano data agli anni dell’Unità. È con l’unificazione del paese che, 
infatti, ci si pone con attenzione e strumentazioni tutte nuove a ritagliare i confini 
delle unità culturali diverse che compongono la nazione, ne alimentano la linfa 
vitale di novità e differenze. 
Tra il 1887 e il 1888, l’“Archivio di Psichiatria” di Lombroso e la “Revue d’anthro-
pologie” ospitano un ampio dibattito sulle caratteristiche fisiche e le conseguen-
ze razziali e di temperamento delle differenze regionali. Ferve la discussione sul-
le caratteristiche psichiche dei dolicocefali di contro ai brachicefali. Alcuni autori 
della “Revue d’anthropologie” sostengono il rapporto tra il temperamento auda-
ce e progressista dei dolicocefali e la frugale laboriosità e prudenza, la naturale 
timidezza e tendenza alla conservazione dei brachicefali. Lombroso non sembra 
completamente convinto e avanza qualche riserva: “quanto agli indici cranici, 
non sembra possa ancora questa legge accettarsi con piena certezza, benché si 
debba confessare che gli psicopatici, i cretini e i criminali inclinano prevalente-
mente all’ultrabrachicefalia”.73 Sostiene però che “vediamo i Romagnoli, in ispe-
cie, brachicefali tendere alla evoluzione, mentre i Lucchesi, i Toscani ed i Sardi, 
quantunque dolicocefali, sono conservatori”,74 e, in sintesi, accetta il principio in 
linea tendenziale: “le razze bionde (germaniche, inglesi) son più evolutive e rivo-
luzionarie, le nere (Spagna, Irlanda, Italia) più ribelli e conservatrici”.75

Per quanto la teoria degli indici encefalici, che i volumi di statistica militare continua-
no comunque a registrare, sia poco affidabile anche per Lombroso, il regionalismo 
“esiste”. È sempre lui a sostenerlo occupandosi delle condizioni di un’Italia “unita 
ma non unificata” nelle sue varietà regionali.76 L’“Archivio di Psichiatria” dedica alla 
questione un saggio di Virgilio Rossi,77 che rivela, regione per regione, i differenti 
comportamenti degli italiani, tanto differenti da doversi giustificare, secondo l’auto-
re, un differenziato criterio di giudizio e di valutazione nelle cause penali.
L’analisi quantitativa di alcuni fenomeni sociali (mortalità, matrimoni precoci, re-
ati) consente di ricostruire e di far apparire queste differenze. Le carte del Rossi 
parlano chiaro: “i fatti dimostrano che il regionalismo da noi esiste, come nel cli-
ma e nel territorio, così in quei fenomeni umani (statura, vecchiaia, mortalità) sog-
getti assolutamente all’azione della natura, come pure in quegli altri che dipen-
dono in parte da forze naturali, in parte dalla volontà umana (nascite, matrimoni, 
prostituzione). Ma esso si manifesta con non minore regolarità e pertinacia in quei 
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fenomeni che fino ad oggi si credettero in pura balia di un preteso libero volere”.78

Al seguito dell’acquisita nozione di “differenza regionale”, la pubblicistica, la 
memorialistica, le guide, i volumi di storia e folclore patrio, i testi di “cultura re-
gionale” per la scuola dedicano d’ora in poi un capitolo al “carattere della regio-
ne”, alla sua identità storica e antropologica. Sono testi di personaggi autorevoli 
della società marchigiana, letterati, professori, avvocati che in modi diversi, ma 
utilizzando le stesse fonti e gli stessi modelli, concorrono a formulare la topica 
ancor oggi esistente a proposito del marchigiano.
Agli inizi del secolo, il “discorso del carattere” presenta ancora la distinzione tra 
il modello conservazione/fedeltà/lavoro e quello individualismo/ribellismo/
aggressività, ma ben presto nel tessuto anonimo degli scritti, dei centoni sulle 
Marche, i due modelli si contaminano sfocando gli originari connotati in un uni-
co luogo comune.
Nel 1903, Emilio Bocci (Demopsicologia umbro picena) coglie l’identità delle Marche 
(collegandola, per simili caratteri, a quella della vicina Umbria) con il tipo aggres-
sivo, individualista, ribelle della stirpe umbro-sabina-picena. In questa ricostru-
zione dei caratteri originali, storici e razziali, della gente marchigiana, Sisto V, il 
papa rozzo, despota, insofferente alle buone maniere di curia, avaro e persino 
puntiglioso a fare i suoi piccoli affari anche sul soglio di Pietro, ma anche gran 
lavoratore e di animo generoso, diventa uno degli eroi della regione. “Or come 
non riconoscere in Felice Peretti l’umbro-piceno? La modestia accompagnata al 
sentimento del proprio valore, l’amore dell’indipendenza più che delle ricchezze, 
la tendenza alla parsimonia, l’ordine fin troppo minuzioso nei piccoli affari per-
sonali, la soverchia importanza a volgari incidenti, indegni, secondo la comune 
opinione, di attirare l’attenzione di un genio (troveremo ancora questo carattere 
in altri nostri eroi), non sono queste, grandi e piccine, buone e cattive, le qualità 
della gente nostra?”.79

Il libro è comunque un tentativo di reazione al modello che già si stava affer-
mando del marchigiano remissivo, specchio della dolcezza del clima e del suo 
paesaggio, soprattutto nei lavori di Ivo Ciavarini Doni. Bocci, d’altronde, non 
nasconde il suo interesse per le nuove idee socialiste e cerca in qualche modo di 
attaccare il modello del marchigiano mite e servo del potere.
Nel 1873, Ivo Ciavarini Doni, deputato provinciale di Pesaro e Urbino, dottore 
in filosofia e filologia, aveva pubblicato sulla “Rivista Marchigiana Illustrata di 
Scienze, Lettere, Arti e Industrie” un saggio: Dell’indole dei Marchigiani. Lo ripub-
blica in forma ampliata nel 1874 con il titolo Le Marche e i Marchigiani, con l’inten-
zione di sistematizzare la discussione con l’impiego di un metodo sperimentale. 
Si tratta di una nuova opportunità di indagine offerta dalla “statistica morale” 
di Adolphe Lambert Quetelet, astronomo e matematico belga, secondo il quale 
era possibile ricostruire una regolarità spirituale dei tipi razziali sulla base della 
valutazione delle statistiche dei crimini, dei matrimoni e dei fenomeni sociali, 
appena proposta in un volume di qualche anno precedente.80
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Per quanto non si siano ancora definiti tutti gli elementi ideali che, nello stesso 
periodo, si stanno coagulando per contribuire a definire il rapporto ombelicale 
tra la malinconia del paesaggio leopardiano e la regione, nel 1874 Ciavarini Doni 
indica nella modestia e moderazione dei sentimenti, nella tolleranza religiosa e 
politica, nella scarsa capacità sociale di compiere imprese collettive, e in un ecces-
sivo individualismo i caratteri della regione, rinviandoli alla nota questione della 
centralità geografica fondata ancora sulla “teoria dei climi”, con la sua mescolan-
za di umori e di temperamenti, che la si consideri condizione climatica o effetto 
storico e statistico tra nord e sud.
La timidezza e la remissività (già parte integrante della famiglia della malinco-
nia) saranno, da questo momento, gli ingredienti più frequenti del discorso del 
carattere del marchigiano secondo le accreditate teorie “laboriste” italiane, diffu-
se dai piemontesi.
Il tipo del lavoratore “solido” e remissivo che la cultura di fine Ottocento ha 
attribuito al marchigiano, sembra infatti perfettamente coincidere con il modello 
smilesiano che Silvio Lanaro81 ha identificato come principio guida della classe 
dirigente del tempo. Lanaro, come d’altronde ha sostenuto anche Giulio Bollati 
trattando dell’“Italiano”82, coglie la dimensione ancora agricola, il “ritardo”, anzi 
la fondamentale indisponibilità alla modernizzazione e ai suoi rischi della classe 
dirigente italiana. Pur in fase espansiva, la cultura industriale italiana resta infat-
ti legata ai miti e ai modelli della “sana” produzione agricola. Il vero operaio è 
l’agricoltore, le sue migliori qualità “lo spirito di sottomissione, il conformismo, 
la capacità di ‘tacere’, la ‘comprensione’ per chi comanda e la diffidenza verso 
la politica”.83 E ciò è tanto più vero per un’area come le Marche, dove – come ha 
sostenuto Franco Amatori84 – lo sviluppo industriale resta prevalentemente in 
mano alla classe nobiliare e terriera che, anche nelle fasi di maggiore espansione 
(si veda il caso Angelini descritto in quelle pagine), vede ancora nella rendita 
agricola e nella terra un sistema “sicuro” – di reddito e di investimento, nonché 
un modo di offrire al sistema creditizio una garanzia adeguata per la cronica 
assenza di capitale.
In questa direzione, un collaboratore di Lorenzo Valerio, commissario straordi-
nario per le province delle Marche, Gaspare Finali, scrive, subito dopo l’Unità, un 
volume di ricordanze sulla sua missione nella regione. Il volume esce nel 1896 e 
ritorna su di un tema che aveva già toccato lo stesso Valerio.
“I marchigiani, aveva detto il Regio Commissario Straordinario, sono di carattere 
pacato e gentile, più facilmente si aprono alle passioni benevole che non alle con-
trarie; docili a chi si è acquistata la loro fiducia; rispettosi all’autorità, ossequienti 
al potere. Le loro intelligenze sono naturalmente argute, le idee chiare, l’espres-
sione di rado infedele al concetto, il che è tanto più mirabile presso di un popolo 
al quale mancarono l’insegnamento della scuola e le consuetudini con altre po-
polazioni, che danno i viaggi ed il commercio. A spiegare in parte questo fatto 
occorre osservare che presso di loro la coltura degli studi classici non perì mai 
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intieramente ed il parlar volgare vi si conservò, più che altrove, puro da voci e 
forme straniere e molto vicino alla buona lingua scritta. Il contadino è più che al-
trove affezionato alla terra, laborioso, morigerato e non cade facilmente in eccessi 
di superstizione sebbene sia religioso (...) Con i loro pregi e coi loro difetti sono i 
Marchigiani meritevoli delle più assidue ed amorose cure del Governo del Re”.85 
Finali aggiunge: “sveglio ed alacre ingegno hanno i marchigiani, ben disposto ad 
ogni gentile disciplina. Usano un dialetto meno rapido del romagnolo, ma meno 
diluito del napoletano, il quale si sente al suono della parola, ed anche, coll’ana-
lisi grammaticale si trova l’antico fondo latino”.86 E, nel 1901, Alighiero Castelli, 
sulle colonne della rivista “Le Marche illustrate nella storia, nelle lettere, nelle 
arti” interviene su il mite popolo piceno: “L’ingegno perspicace, equilibrato, pra-
tico dei Piceni doveva divenire eccesso di buon senso; l’esperienza, scetticismo; 
la parsimonia, noncuranza di maggiore prosperità; il sentimento di razza, regio-
nalismo o campanilismo; la fierezza nelle lotte, intransigenza; la fedeltà e l’amore 
dell’ordine, ossequio troppo remissivo; l’ospitalità, preferenza del forastiero; la 
modestia, disistima di se stessi”.87

Articolato sulla falsa coscienza che conia l’immagine di un popolo quasi primiti-
vo entrato improvvisamente nella storia, esprimendo, con la docilità dell’annes-
sione al Regno, le virtù celebrate del lavoro e della fedeltà, questo tipo caratteria-
le tradisce subito il paternalismo italiano postrisorgimentale e consegna ai teorici 
del temperamento regionale, insieme a un’interpretazione, quasi un modello di 
comportamento, subito suggellato dalla suprema autorità dello Stato. 
In visita a Urbino nel 1914, la regina Margherita di Savoia esalta ed elogia le genti 
marchigiane con i seguenti accenti: “dalla visione diretta delle città e del paesag-
gio, dalla conoscenza dei nostri uomini rappresentativi, Sua Maestà s’è formata 
un concetto esatto dei pregi della gente nostra, ch’Ella stima altamente per il suo 
amore al proprio suolo e alle tradizioni: gente modesta, forte, laboriosa”.88

Il filone della ribellione, residuo della genealogia sabina, si è nel frattempo tra-
dotto nell’idea di forza e sudore del lavoro contadino, nell’individualismo carat-
teriale, nel municipalismo rivendicativo. Già Bocci aveva contrapposto al model-
lo mite e rispettoso del marchigiano i dati delle statistiche giudiziarie attestanti 
un certo proliferare dei reati contro l’ordine pubblico e di resistenza all’autorità, 
e aveva collegato l’idea “falsa” della remissività marchigiana con la tradizione 
dei numerosi impegni burocratici e giuridici riservati loro dallo Stato Pontificio.
Vitale Vitali, nel 1900 (La psiche tolentinate), recupera la tradizione romana per 
giustificare la tendenza all’ampollosità, all’esagerazione delle virtù municipali-
stiche dei cittadini di Tolentino, enumerando i casi di antipatia verso i municipi 
vicini, le lotte secolari con San Severino Marche, i campanilismi di antichissima 
tradizione. I tolentinati, infatti, hanno grande rispetto per la vita sociale, per i 
comizi e le orazioni pubbliche, per le chiacchiere in piazza, sostiene Vitali: la reli-
gione e in special modo il culto di San Nicola svolgono un grande ruolo sociale. 
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Il mondo politico non è fazioso e alla fine si raccoglie intorno alle tradizioni e ai 
valori della città piuttosto che dividersi sulle ideologie; ma alla fine, come tutti i 
marchigiani, anche i tolentinati, se presi singolarmente, sono degli apatici.
“I Tolentinati, come quasi tutti i Marchigiani del centro, sono individualmente 
apatici; ed è risaputo che gli apatici non posseggono grande vivacità di spiri-
to”.89 Ciononostante, la vita in una piccola città mantiene più inalterate certe virtù 
antiche, certi caratteri collettivi, insomma, il cittadino considerato in se stesso è 
apatico, considerato come un’unità nella cittadinanza non lo è più”.90

Superato il timore del ribellismo regionalistico postunitario, sempre attento a 
propagandare l’idea delle Marche remissive e modeste, pronte a fare in guerra 
e in pace quanto loro si chiede per il paese (nei testi successivi alla prima grande 

guerra si ricorda spesso nei nostri testi con “numeri e dati” il contributo di morti 
dato dalla regione); usuratosi un poco lo stereotipo della modestia, il problema è 
sempre più quello di dare alla regione un carattere più forte, di ribaltare in positi-
vo il discorso del marchigiano, fondato più su delle negazioni che su delle affer-
mazioni (il marchigiano non ruba, non si ribella, non sa e non vuole primeggiare, 
manca di grande volontà, è poco socievole).
I toni della questione toccano subito il problema di un’immagine più adeguata 
delle Marche, più coerente con le sue caratteristiche di moderna regione agrico-
la, produttiva, ricca di tradizioni e di cultura offerte al Risorgimento nazionale. 
“Il Piceno non sa farsi réclame. Non basta valere; bisogna farsi valere. Le altre 
province si sono fatte valere chi con l’arte, chi col nord e col sud, chi col teatro 
specifico. Che cosa abbiamo fatto noi? Se un’altra regione avesse un Bramante, 
un Raffaello, un Rossini, un Leopardi si riterrebbe la prima del mondo, noi in-
vece dimentichiamo tutto e tutti, guardiamo spensieratamente le linee dei nostri 
paesaggi, per meglio guardarci l’ombelico... Noi viviamo di poco e con poco. 
Abbiamo tutte le virtù ma anche tutti i difetti delle virtù. I nostri non parlano 
mai della nostra regione, le cui personalità preferiscono scrivere lettere di racco-
mandazione che lasciano il tempo che trovano e rifuggono di agitare le grandi 
questioni regionali”.91

“Cenerentola! – replica il Carletti Giampieri92 – Questo appellativo attribuito alla 
nostra Regione, non è un luogo comune, ma una realtà. Noi come l’Abruzzo, me-
ritiamo di esser messi all’ordine del giorno della Nazione per “aver tutto compiu-
to senza aver nulla mai chiesto”. Noi abbiamo dato all’Italia una pleiade di artisti, 
di scienziati, di filosofi, di umanisti, di guerrieri, di Papi in ogni età, alla causa 
del Risorgimento abbiamo offerto cospiratori, patrioti, martiri, combattenti, e, 
nell’ultima guerra, un grande contributo di sacrifici di sangue, di valore (circa 
sessantamila morti: seicentosessantotto medaglie al valore delle quali quattordici 
d’oro, quattrocentoventiquattro d’argento e duecentotrenta di bronzo); colla ri-
scossa fascista di Ancona abbiamo segnato il risolutivo prodromo della marcia su 
Roma. La regione Picena, infine, delle province centrali e meridionali, fu la più 
bersagliata dalle ingiurie della guerra”.
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La polemica continuerà ancora per molto tempo, senza sostanziali risultati, con 
un’appendice parlamentare tra 1884 e 1906, la cosidetta “Questione Marchigia-
na”, coniata in analogia a quella meridionale. 
Nel 1954, anche se in un volume pieno di luoghi comuni sopravvissuti ormai a 
se stessi, tradotti in precetti e note per la scuola da Norberto Mancini, si legge: 
“deve finire per sempre la nostra e altrui indifferenza per la regione picena. Igno-
rarla significa, osserva il Giampieri, ignorare una nobile e laboriosa, comunque 
modesta regione d’Italia; è conoscere incompiutamente l’Italia stessa”.93

Le Marche sembrano dunque ai nostri autori troppo trascurate dalla cultura na-
zionale, incapace di scorgerne la ricchezza e la varietà. Certo, i marchigiani han-
no le loro responsabilità; essi “tendono all’ordine e alla disciplina, senza pretese 
e senza chiassi, esprimono dal loro stesso volto, una serenità patriarcale, fatta di 
fede e di coscienza.94 Non solo non sanno farsi conoscere, ma non si conoscono 
neppure fra loro, né hanno con la loro patria un rapporto romantico. Secondo 
Palazzi, non sentono neppure la nostalgia per la propria terra d’origine. “Più 
Marche giri e più Marchigiani trovi. Ma se li trovi, li trovi a caso, perché essi 
non si curano di conoscersi tra loro: e dopo averli trovati, li riperdi, perché non 
ti cercano più: troppo fieri forse della loro indipendenza. E, lontani dalla patria, 
raramente la rimpiangono; non patiscono affatto la nostalgia. Un bello spirito 
d’adattamento, non c’è che dire; se non che a volte pare eccessivo”.95

La cosa sembra trovare eco anche in politica. Nel 1914 la rivista “Picenum” la-
menta, con un rimprovero che ha l’apparenza di non essere il primo, alcuni cam-
biamenti intervenuti in seno al Governo per sostituire due ministri di origine 
marchigiana scarsamente protetti da una regione elettoralmente debole.
Il fascismo offre, con la sua estetica dell’antichità romana, pur in una politica di 
chiaro andamento centralistico (vengono diminuiti i poteri locali, persino ridotti 
i comuni), l’occasione per coniare alcuni tipi caratterizzanti della regione. Ci si 
rivolge allora da una parte alla tradizione storica, all’ampia persistenza di tra-
dizioni popolari della società contadina, si propone persino il cambiamento del 
nome da Marche, troppo plurale, troppo medievale, troppo tedesco, in Piceno, 
più classico, autoctono, totemico, belligerante.96

Caterina Pigorini Beri, indagatrice delle tradizioni popolari degli Appennini mar-
chigiani, propone un’interessante chiave di lettura, quella del rapporto nuovo/
antico, sempre connessi nella regione come in un dialogo in cui è difficile cogliere 
la preminenza dell’uno sull’altro. I marchigiani diventano così una gente antica 
alle prese con problemi moderni, buoni selvaggi importati troppo velocemente 
nel paese della non più procrastinabile rivoluzione industriale, nel quale essi ri-
propongono i loro schemi interpretativi non semplici, ma collegati a un mondo di 
idee, a un’“enciclopedia” di tipo “tradizionale”, agricola, popolare. 
“I Marchigiani sono ancora un popolo antico nel movimento contemporaneo; e 
questa parola antico non toglie nulla alla civiltà moderna, ma vi aggiunge anzi 
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la genialità del carattere, il quale ne ha accettati tutti i benefici, se ne è assimilati 
tutti i progressi e li ha fatti suoi, ingentilendone la forma, smussandole gli angoli, 
e dando a tutti i problemi moderni una soluzione semplice e austera, con una 
certa tinta di poesia, quasi campagnola, in conformità all’ambiente e all’indole 
mansueta e alacre”.97

Dello stesso tenore è l’interpretazione della “psiche marchigiana” del giurista 
Ezio Sebastiani, nel suo Contributo ad uno studio su la Psiche Marchigiana (1906), nel 
quale si sofferma a descrivere il carattere antico della cultura contadina regiona-
le, da sempre isolato dalle tradizioni che egli definisce “tosco-lombarde”, ove è 
fiorita una cultura comunale di impegno civile. “Prodotti logici di tale conforma-
zione psichica, sostiene Sebastiani, sono quella mancanza di iniziativa e quindi 
di quella sfiducia nelle proprie forze, le quali, in sostanza, non costituiscono altro 
che quella apatia la quale tanto si rimprovera al marchigiano”.
Sintomo del carattere selvaggio, antico del marchigiano, diventa, nel giudizio 
di una poetessa assai nota ai suoi tempi, Alinda Brunamonti Bonacci, l’assenza 
antiromantica delle pene d’amore: “si nota nell’anima picena la negligenza del 
dolore per l’amore; un’armonia intima che, riflettendosi in armonia esterna, di-
venta grazia; un fondo di bontà indulgente, di fede in ogni cosa, proprio degli 
uomini giovani e buoni”.98

Come nelle prime rappresentazioni dei popoli esotici delle Americhe o dei mostri 
di Aldrovandi, dove i selvaggi, per esprimere i colori della diversità, dell’alterità, 
vengono rappresentati in pose effemminate e morbide, i marchigiani, incapaci di 
dolersi del rifiuto d’amore, diventano selvaggi nostrani, pieni di grazia e di un 
po’ equivoca “indulgenza”. 
Esiste anche, tuttavia, un “modello” di marchigiano più gioviale e tradizionale 
prodotto dal teatro popolare. Le Marche non hanno dato al teatro italiano una 
maschera che si sia identificata, come è avvenuto per Pantalone, Balanzone e Pul-
cinella, con i tratti tipici di una regionalità. I tentativi di ovviare a questa mancan-
za sono stati tutti assai recenti e destinati a vita breve nonostante la grande tra-
dizione teatrale della regione, la presenza diffusa di teatri nei suoi minuti centri. 
Già Leone Carpi ricordava nel 1878 gli interessi teatrali della classe nobile delle 
Marche. Rispetto al gioco d’azzardo, appena fiorente, “si predilige il teatro”, dice 
Carpi.99 È possibile che il carattere municipalistico e lo sviluppo “cortigiano” del 
teatro marchigiano abbiano nociuto alla tipizzazione di una figura “realistica” 
popolare, in forma di maschera.
Un tentativo almeno di creare una maschera marchigiana sembra però documen-
tato. Giuseppe Branca ne parla nel 1914 in una conferenza a Roma al Circolo 
marchigiano pubblicata in “Picenum”.100 Si tratta di “Mengone Torcicolli”, ideata 
a Monte San Pietrangeli, in provincia di Ascoli, da Andrea Longino Cardinali, 
“letterato, grecista, amico del Giordani del Leopardi del Betti del Monti, lodato 
traduttore del poemetto Ero e Leandro del poeta Museo”.101 La maschera operò dal 
1816 al 1859 partecipando anche, insieme alle “effimere maschere dei corsi carne-
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valeschi anconitani di un tempo conosciute coi nomi di Roscetto e di Ciasca”, a 
un convengo delle maschere italiane tenuto a Roma nel 1885.
“Il tipo comico di Mengone – sostiene Branca – elevandosi oltre la generalità delle 
maschere, pressoché tutte dal carattere indeterminato e incoerente, riflette e im-
persona il popolo marchigiano”;102 “semplice e astuto, sentenzioso e accorto; sen-
sibile, ma remissivo, ha talora certa smorfia effimera e dimessamente burlevole, 
che pare si compiaccia attenuare la voce per blandirvi, per prodigarvi diminutivi 
di familiare confidenza e dal suo labbro talora spunta il ribobolo”.103 “Mengone è 
veramente il marchigiano ruvido e semplicione, un poco diffidente e remissivo, 
bonario, in cui l’ingenuità, che pare germogli sempre una novella, sopraffà, lascia 
quasi tacere l’anima antica”.104

Insomma, in Mengone, Cardinali ha saputo “adombrare la paesana placidezza 
di una gente, passata attraverso un’antichissima civiltà, troppo a lungo paga di 
far da sé, di bastare a se stessa, di apparire un poco ritrosa, schiva: così eloquen-
temente rispecchiata nella poesia dialettale di un Tamanti, di un Mancioli, di un 
Alici, di un Ripamonte, di un Affede, di un Mazzagalli, di un Leopardi – cito i 
migliori – una gente, che talora avvenne di pensare amasse vivere e trapassa-
re, quieta, oscura, nella bella regione, che declina dai monti azzurri all’azzurro 
mare”.105

Accanto a questa “antichità”, a questa conservazione vivente, che pure dialoga 
con la modernità mantenendo la propria fisionomia originaria, un po’ Monaldo 
e un po’ Giacomo Leopardi, le Marche si connotano anche per un altro elemento, 
quello dell’indefinibilità fissa. Come il loro paesaggio si perde all’orizzonte con il 
cielo e il mare, le Marche sfumano i loro contorni caratteriali.
Il nord della regione non è Romagna ma neppure somiglia all’Ascolano e questo 
non è ancora l’Abruzzo. “Altri le dice semplice terra di transizione tra l’Emilia e 
gli Abruzzi, che è quanto negar loro un’impronta propria; ma, anche un’osserva-
zione superficiale, ci fa accorti, da un lato, che manca alle Marche la vasta piana 
litoranea che l’Emilia ha, quella piana quaternaria recente, che con l’estrema e 
sottile lingua meridionale dovette arrestarsi proprio sul lido, dinanzi allo sca-
lino miocenico delle Gabicce e della dantesca Focara e, un po’ più dentro terra, 
dinanzi al rialzo pliocenico di Monte Luro (m. 289), ove le Marche principiano 
e, dall’altro, che pur essendo, questa regione assai montuosa, manca dei potenti 
estesi acrocori caratteristici degli Abruzzi. Altri, infine, più recisamente, nega af-
fatto alle Marche il carattere di regione geografica italo-appenninica, con l’affer-
mare che esse non si possono, sotto l’aspetto geografico, separare dall’Abruzzo 
Teramano e da parte del Chietino; e ciò è quanto estendere alla regione tutta 
quanta alcuni caratteri, che si presentano soltanto in un estremo lembo meri-
dionale di esse e, diciamolo subito, neppur là con vera determinatezza, né sotto 
quell’aspetto (geografico o morfologico), né sotto quello etnico e linguistico”.106

Tutto, cultura, linguaggio, natura, concorre a sfumare i confini delle Marche. Per-
sino il saggio sul regionalismo del 1888 dell’“Archivio di Psichiatria”, così dedito 
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alla ricerca di uno specifico regionale, concorda con questa osservazione: “l’Italia 
centrale serve, dirò così, di sfumatura tra la regione superiore e l’inferiore”.107

Sulla “Rivista Marchigiana Illustrata” Alessandro Peri conferma, nel 1906, l’im-
barazzo dell’antropometria a identificare il “tipo marchigiano”. Dopo aver sotto-
posto ad analisi la statura media, l’apertura delle braccia, il perimetro toracico, il 
peso, l’indice encefalico, la fronte, il naso, l’ampiezza della bocca, il colore degli 
occhi e dei capelli, persino la “foltezza” e la forma di quest’ultimi, nota alcu-
ne differenze da attribuirsi ai due popoli diversi storicamente insediatisi nelle 
province settentrionali, gli umbri e i galli (brachicefali) e in quelle meridionali, 
i Sabini (dolicocefali). “Quello che può essere stabilito con sicurezza – conclude 
– anche per la rarità con la quale si osservano anomalie degenerative, è che i Mar-
chigiani presentano una fusione armonica ed estetica dei caratteri antropologici 
degli italiani del nord e del sud”.108

Se si deve accettare questa “medietà”, che non è più la centralità geografica della 
teoria dei climi e della medicina degli umori, allora il carattere della regione si 
potrà identificare semmai nella fissazione di questi valori medi. Il geografo Erne-
sto Ricci non può fare a meno di specificare che “le Marche, cioè, contemperino 
in sé tal complesso di elementi, da presentarsi, sotto ogni aspetto, quasi come il 
valore medio dell’unità geografica ed etnica superiore di cui fan parte, cioè di 
tutta la Penisola Italica”; questa sarebbe la loro “impronta tipica”.109 Naturalmen-
te, scrive ancora, non si possono nascondere quei caratteri già noti ad altre fonti 
(Ricci scrive nel 1929), a noi già familiari (mitezza degli animi, purezza della fede, 
saldezza della famiglia, silenziosa laboriosità, modestia dei bisogni, proverbiale 
parsimonia, ecc.).110 
Ma qualcosa certamente si muove per superare questi luoghi comuni. Il risul-
tato del processo di “modernizzazione” del “tipo” marchigiano è il concetto di 
“equilibrio”  che presenta il duplice vantaggio di essere coerente con i precedenti 
caratteri, di adattarsi alla vecchia idea del marchigiano timido e lavoratore con 
una maggiore accentuazione positiva, in grado per di più di conglobare e di dare 
spiegazione delle caratteristiche metaforiche del paesaggio specchio del caratte-
re.
Come in un processo di innovazione scientifica, e come se una mente anonima 
presiedesse a un ragionamento del “discorso del carattere”, la nozione di equili-
brio svolge  il ruolo di nuovo paradigma normativo.
La nuova nozione di equilibrio diventa subito un criterio che sussume e origina 
tutti gli altri: “molti han pensato – osserva Oreste Cinucci – che le Marche traggo-
no dalla loro stessa topografia il destino di quella ‘medietà’ che è nemica d’ogni 
eccellenza. Ma le qualità medie non escludono le qualità caratteristiche. Queste 
nascono da eccesso o da difetto, e non è detto che un uomo medio non possa, in 
alcuna cosa, esser manchevole o sovrabbondante. Quel che vieta il costituirsi di 
note specifiche differenziali è invece l’equilibrio, nemico del troppo e del poco. 
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Ora – non paia superba l’affermazione – noi pensiamo che pochi popoli abbiano, 
al pari dei Piceni, così delicata e squisita la facoltà e il senso nell’equilibrio”.111 E 
poi conclude: “ecco il difetto fondamentale, la chiave di tutte le nostre debolezze. 
Il senso dell’equilibrio agevola l’isolamento, sviluppa l’individualismo; per esso 
ogni contatto diventa urto”.112

Sotto l’influsso inverante dell’equilibrio, che comprende la temperatura e il clima, 
il buon senso pratico del contadino, la tolleranza sociale insieme con l’assenza di 
fanatismo, l’onestà con la laboriosità, il paesaggio, quelli che erano stati i caratteri 
originali della regione diventano difetti cui far pesare molti degli inconvenienti 
nei quali si dibattono le Marche.
“Una certa diffidenza degli uomini li tiene spesso solitari e appartati, lo spirito 
di adattamento li rende un po’ inerti, spegnendo talvolta il vigore delle feconde 
iniziative; la eccessiva modestia, massime se degeneri in scetticismo e sfiducia, 
tarpa le ali a legittime aspirazioni, impedendo audacie e ardimenti non alieni dal 
loro carattere, il fiacco sentimento regionale che impedisce la sollecita, auspicata 
fusione spirituale di tutta la popolazione e attenua il prestigio, crea l’inefficienza 
della regione nei rapporti con lo stato, e ne ritarda il cammino verso un più lu-
minoso avvenire; una certa incuria delle forme e delle convenienze esteriori, che 
bene spesso contano non meno della sostanza cagiona danni e inconvenienti”.113 
Da questi difetti della popolazione sono derivati, almeno in parte, così la scarsa 
conoscenza che gli Italiani hanno della regione marchigiana, delle sue bellezze 
artistiche e naturali; come lo scarso apprezzamento del contributo incomparabile 
da essa fornito in ogni tempo e in ogni campo dell’umano lavoro, alla gloria e alla 
grandezza d’Italia”.114

Il paese, ormai nazione moderna e industriale (queste parole di Crocioni sono 
del 1951, ma la sua militanza a favore del regionalismo data dai primi anni del 
Novecento), non apprezza più l’agricoltore poco intraprendente e ha bisogno di 
personale qualificato per il proprio decollo economico.
Di qui muoverà la fortunata teorizzazione socio-economica del “metalmezzadro” 
di Giorgio Fuà; espressione di una industrializzazione veloce, anche se tardiva, 
che non rinnega le sue origini agricole.115

Ancora una volta equilibrio e medierà saranno gli ingredienti del discorso del 
carattere marchigiano, ben rappresentato dal refrain di una fortunata campagna 
pubblicitaria turistica dell’ente Regione degli anni Ottanta: “Marche: l’Italia in 
una regione”.116

Il discorso del carattere delle Marche consegna così alle guide turistiche e ai mul-
ticolori libri fotografici di rappresentanza, questo modello, un po’ vero, un po’ 
immaginario, un po’ glorioso, un po’ sottoculturale dell’identità regionale, fatto 
di contrapposizione antico/nuovo, di tradizione e innovazione, finalmente di 
“classicità” esemplare celebrata da una famosa definizione di Guido Piovene. 
“Non si ritrova nelle Marche né il primitivo né l’estremamente moderno. Nulla 
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Campagna pubblicitaria dell’Assessorato al Turismo della Regione Marche, 1983 (Agenzia 
Cps, Milano)
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d’iperbolico. È una terra filtrata, civile, la più classica anzi delle nostre terre”.117

Ultimo dei nostri autori a lavorare con questi concetti, ormai pepite incrostate 
di sedimenti e di stratificazioni, e primo di una nuova, lunga schiera di autori 
chiamati a integrare con l’efficacia e l’effetto delle loro interpretazioni letterarie, 
la difficoltà caratteriale della regione e dei suoi abitanti, il Guido Piovene del 
Viaggio in Italia è divenuto, a sua volta, il nuovo luogo classico dove pescare gli 
argomenti per il discorso del carattere del secondo dopoguerra; un discorso or-
mai costruito, piuttosto che sulle cose, su altri discorsi.
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Note

1 Questa teoria dei climi aveva origini lontane, fondate su alcune idee della medicina di 
Ippocrate che metteva in relazione salute e malattia, ma anche i caratteri fisici e psichici 
dell’uomo, con l’equilibrio o la prevalenza nel corpo di alcuni umori su altri. Partendo 
da Ippocrate (VI sec. a.C.), questa teoria era stata connessa dal filosofo Posidonio (I sec. 
a.C.) con una generale struttura fisica del mondo, interpretato come una macchina auto-
regolantesi nella quale, dal rapporto tra umido e secco, caldo e freddo, dalle differenze 
climatiche era possibile dedurre non solo le caratteristiche morali e fisiche dei popoli, ma 
persino la loro cultura e la loro lingua (Mangani, La macchina dei climi 1983). Attraverso 
Ippocrate, Aristotele, Posidonio e Plinio, la classicità aveva consegnato al mondo moderno 
la ormai codificata idea che i popoli settentrionali sono di grossa temperatura, sanguigni 
per via dell’umido, ma poco intelligenti per la scarsa liquidità degli umori, mentre i popoli 
meridionali, bassi, timidi alle armi, ma più intelligenti. Il freddo, nella codifica di Plinio 
il Vecchio – che poi passerà al Rinascimento (Plinio è del I sec. d.C.) –, rende selvaggi 
quelli che stanno esposti al rigore del nord, mentre il calore, per la sua virtù dinamica, 
scioglie gli umori e rende chi ne è esposto più vivace e intelligente. “Truces vero ex caeli 
rigore has, illa mobilitate sapientes” (Pl.,Nat. Hist., II 80, 189). In Europa la teoria dei climi 
diventa, con Jean Bodin (XVI sec.), schema di esplicazione universale. Il clima è la risul-
tante di una serie di coordinate geometrico-astronomiche, proiettabili sulla terra secondo 
il modello astrologico-caratteriale; il rapporto tra luoghi e caratteri è determinato da una 
serie di parallelismi che consentono di derivare l’osservazione delle caratteristiche etniche 
dei popoli, anzi di congetturarle, in ragione delle somiglianze e delle differenze esistenti 
tra popoli disposti sulle stesse latitudini. Diviso il mondo in tre zone, la meridionale, la 
settentrionale e la temperata, Bodin deduce i caratteri dei popoli europei dalle rispettive 
posizioni geografiche codificandone alcuni stereotipi: gli inglesi flemmatici, i francesi in-
costanti e leggeri, i tedeschi guerrieri, gli italiani infidi e vendicativi (Lestringant 1982).
2 Paris, Lemerre, I, p. 84.
3 Cfr. Picchi 1986. Nel 1896 riprendeva l’argomento il lombrosiano Mariano Luigi Patrizi 
(Patrizi 1896), ma il saggio aveva avuto un precedente recanatese. In un articolo anonimo 
pubblicato sul “Casanostra” del 1852 (Le influenze 1852) dedicato a rilevare le influenze 
climatiche e sociali esercitate da Recanati sul musicista Giuseppe Persiani, si ricalcano i 
passaggi già individuati a proposito di Leopardi. Dopo un lunghissimo elogio del clima e 
del paesaggio, l’autore descrive il processo per cui il genio, nutrito di questo nettare, poi 
sia costretto a una malinconica solitudine e alla generale incomprensione (“si sente solo. 
Il gelo della mestizia gli circonvolge il cuore, e gli annebbia la fronte: a quella gioja retro-
spinta si mesce un rammarico”, ivi, p. 18), e alla fuga dal luogo nativo.
4 Lombroso 1882, p. 14.
5 Patrizi 1896.
6 Lombroso 1892, p. 313.
7 Ivi.
8 Con il termine malinconia (melanconia, melancolia, lipemania in Esquirol 1838), si è de-
finita, sin dai tempi di Aristotele, una sindrome maniaco-depressiva collegata, secondo 
l’antica medicina degli umori, alla prevalenza della bile nera (melas kolìe) sugli altri umori 
(il sangue, la bile gialla, il flegma). Sin dalle antiche teorizzazioni e congetture mediche, 
la sindrome malinconica è sempre stata associata alle condizioni tipiche dei saggi e dei 
“geniali” per il naturale dinamismo intellettuale che essa era ritenuta conferire, ma che 
poteva degenerare in eccesso e quindi in aggressività o depressione patologica. Si veda su 
questo tema l’ampia analisi, divenuta un classico della “scuola di Warburg”, cfr. Klibansky 
et al. 1983, e Burton 1983.
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9 Patrizi 1896, p. 13.
10 Ivi, p. 21. Il Patrizi riporta un passo significativo di Leopardi (tratto dal Cantico del gallo 
silvestre) che testimonierebbe delle brusche variazioni di umore del poeta tra il giorno 
e la notte: “Il primo tempo del giorno suol ai viventi il più comportabile. Pochi in sullo 
svegliarsi ritrovano nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma quali tutti se ne pro-
ducono e formano di presente: perocché gli animi in quell’ora, eziandio senza materia 
alcuna speciale e determinata, inclinano soprattutto alla giocondità, o sono disposti più 
che negli altri tempi alla pazienza dei mali. Onde se alcuno, quando fu sopraggiunte dal 
sonno, trovasi occupato dalla disperazione; destandosi, accetta nuovamente nell’animo la 
speranza, quantunque ella in niun modo se gli convenga, paiono in quel momento minori 
assai che non parvero la sera innanzi. Spesso ancora, le angosce del dì passato sono volte 
in dispregio, e quasi per poco in riso, come effetto di errori, e di immaginazioni vane” (cit. 
in Patrizi  1896, p. 16).
11 Ivi, p. l57.
12 Sergi 1898.
13 Cfr. Picchi 1986, p. 311.
14 Patrizi (1896) dedica all’analisi delle condizioni mentali della famiglia Leopardi e Antici 
i cap. II (“Eredità psicopatica e geniale di Giacomo Leopardi”), III (“I genitori”), IV (“I 
fratelli”) con ampia rassegna, a volte grottesca, di casi.
15 Lombroso 1882.
16 Patrizi 1896, p. 157.
17 Ivi, p. 156-157.
18 Lombroso 1892, p. 260.
19 Ivi, p. 227.
20 Patrizi 1896, p. 158.
21 Ivi.
22 Castiglioni 1938.
23 Patrizi 1916, p. 161.
24 Ivi.
25 Ivi.
26 Mestica 1901. Giuseppe Mestica era nato a Tolentino, ed era stato professore a Osimo; 
autore di libri scolastici e di un lavoro La Psicologia nella Divina Comedia, premiato dall’Ac-
cademia della Crusca. Le sue analisi di Leopardi avevano tentato di identificare i “luoghi” 
sacri dell’ispirazione leopardiana, cfr. Luigi Colini Baldeschi, Gli uomini rappresentativi del-
le Marche, il prof. Enrico Mestica, in “Picenum”, 1914, pp. 39-40.
27 Patrizi 1916.
28 Patrizi 1896, p. 166.
29 Ivi, p. l55.
30 Patrizi 1916, pp. 159-160.
31 Ivi.
32 Ivi, p. l61.
33 Ivi, p. l71.
34 Ivi. 
35 Cfr. Mangani, La macchina dei climi, 1983.
36 Castelli 1914.
37 Ivi, p. 233.
38 Ivi, p. 234.
39 Natali 1898, p. 12.
40 Panzini 1948, p. 8.
41 Palazzi 1932, p. 71.



209

42 Ivi, p. 74.
43 Cardarelli 1939, p. 615.
44 Ivi, p. 618.
45 Ivi. L’assimilazione del paesaggio marchigiano alle categorie dell’infinito, direttamente 
o indirettamente all’influenza dell’omonimo “Idillio” leopardiano, diviene comunque un 
“classico”. Alessandro Varaldo utilizza, scrivendo del rapporto Leopardi-Recanati, ana-
loghe espressioni (“sconfinati orizzonti, dal mare ai monti azzurri, per le vallate e per le 
campagne”) a proposito del paesaggio marchigiano ispiratore. Per una rassegna di giudizi 
su Leopardi e Recanati cfr. Foschi 1986.
46 Piovene 1963, p. 406.
47 Tombari, in Molajoli et al. 1961, pp. 133-134.
48 Giachini, in Le Marche 1961, pp. 52-64.
49 Ivi, p. 57.
50 Ivi.
51 Ivi.
52 Mounier 1982, pp. 121-122.
53 Palazzi 1932, p. 25.
54 Cardarelli 1962, p. 626.
55 Ivi, p. 627.
56 Foschi 1968.
57 Lombroso 1882, p. 61.
58 Frigerio 1879, p. l25.
59 Lombroso 1882, p. 137.
60 Morselli 1877.
61 Nel 1850 circa, nello Stato Pontificio c’erano complessivamente circa milletrecentoqua-
ranta persone ricoverate negli ospizi per mentecatti; nelle Marche trecentoventisette, così 
suddivise: Ancona novantaquattro, Pesaro centosettantotto, Fermo otto, Macerata qua-
rantasette. La pellagra era tra le cause principali dei suicidi per annegamento, in quanto 
il senso di arsura provocato dalle dermatiti che l’accompagnavano induceva a cercare 
refrigerio nelle acque dei fiumi e dei pozzi. Il rapporto tra malinconia e suicidio è già noto. 
Devo queste informazioni alla lettura di un lavoro di Romano Ruffini, nelle Note sull’assi-
stenza psichiatrica a Macerata nella prima metà dell’Ottocento, Macerata 1988.
62 Sorcinelli 1982, p. 52; cfr. anche sulla “malinconia omicida” Galzigna 1984.
63 Sorcinelli 1982, pp. 52-53.
64 Ivi.
65 Freud 1976, p. 104.
66 Cfr. Freud 1975.
67 Burton 1983.
68 Ivi, p. 36.
69 Zucchini 1985.
70 Cit. in Galzigna 1987, p. 190.
71 Luporini 1981.
72 Leopardi 1972, p. 302.
73 Cit. in Bulferetti 1975, p. 532.
74 Ivi.
75 Ivi.
76 Lombroso 1888.
77 Rossi 1888.
78 Ivi, p. l50.
79 Bocci 1903, p. 42.
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80 A.L. Quetelet (Gand 1796 – Bruxelles 1874) aveva pubblicato, oltre a numerosi saggi di 
geometria, astronomia e statistica, Sur la statistique morale (1848) e Anthropometrie (1872), 
proponendo una sorta di legge regolativa dei fenomeni morali che egli chiamava “legge 
della vitalità” (cfr. Grand Dictionnaire Universel Larousse, Geneve-Paris 1982, s.v. Quetelet).
81 Lanaro 1979.
82 Bollati 1983.
83 Lanaro 1979, p.114.
84 Amatori 1987.
85 Cit. in Annibaldi 1923, p. 22.
86 Finali 1896, pp. 173-174.
87 Castelli 1901.
88 Di Giacomo 1914, p. 129.
89 Vitali 1900, p. 46.
90 Ivi.
91 Cit. in Cinucci 1934, p. 172.
92 Ivi.
93 Mancini 1954, pp. 18-19.
94 F. Maranesi, in Cinucci 1934, p. 173.
95 Palazzi 1932, p. 24.
96 La discussione sulla possibilità di mutare nome da “Marche” in “Piceno” era già stata 
portata a Roma alla fine dell’Ottocento. La Deputazione di Storia Patria, richiesta di un 
parere, si era tuttavia schierata per la conservazione del nome, nel timore di perdere le 
province settentrionali. Palermo Giangiacomi ritorna sulla questione polemicamente nel 
1936, in Piceni siamo, non Marchiani! in Giangiacomi 1936 (pp. 141-157), sostenendo il carat-
tere esaltante della definizione “classica”, collegata alle gesta dei Piceni antichi e dell’Im-
pero, e quello mortificante di “Marche”, più connesso ai secoli bui. Sul nome della regione 
cfr. anche Filippo Porena, Il nome Marche, in “Studi marchigiani”, 1905-1906, Macerata, 
1907, pp. 1-5, e Mancini 1954.
97 Cit. in Ricci 1929, p. 35.
98 In Cinucci 1934, p. l71.
99 Carpi 1878, p. 146.
100 Branca 1914.
101 Ivi, p. 186.
102 Ivi, p. 186.
103 Ivi, p. l87.
104 Ivi.
105 Ivi, p. 189.
106 Ricci 1929, p. 14. Questa difficoltà a ritagliare alcuni tratti tipici, un’impronta tipica-
mente marchigiana, nel territorio della regione ha il suo capitolo geografico. Anche nella 
saggistica geografica si cerca, a partire dalle teorie in voga (come l’individuazione di alcu-
ne maglie, o regioni elementari, contrassegnate da un solo elemento prevalente, appunto 
il carattere minimale), di rintracciare un disegno sintetico delle Marche. Porena propone 
(cit. in Ricci 1929) un valore “medio”, sintetico delle caratteristiche morfologiche della 
penisola, vero antecedente dello slogan “l’Italia in una regione”, ma il risultato non sod-
disfa, è troppo generico. Ettore Ricci, nel 1905 e poi nel 1929, trova nel sistema orografico 
i caratteri di questa ricercata “unità” e “tipicità”. Quel che è il paesaggio leopardiano spi-
rituale per gli indagatori della regione “letteraria”, è per i geografi un “sistema di rughe”. 
Proponendo uno sguardo corografico dall’alto del monte Conero, Ricci identifica i due 
crinali (“le due poderose rughe del sistema appenninico”, Ricci 1905-1906, p. 408) del Ca-
tria e del San Vicino come gli assi portanti di questa unità. Dalla cima del Conero, sorta di 
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“baricentro regionale”, si possono sintetizzare, nella descrizione caratteriale della regione 
le sue tipicità e anche la sua morfogenesi, “le vicende genetiche di tutte le Marche” (Ricci 
1929, p. 50). Le due “rughe” appenniniche maggiori, affiancate alla “ruga cingolana” mi-
nore, e a un’assai minore “ruga aberrante” del Montefeltro e del Titano, fanno dunque da 
contorno a un “ubertoso corpo” vallivo che scende verso il litorale, giusto fino al punto di 
osservazione rappresentato dal Conero. Il punto di osservazione diventa così il luogo di 
una sintesi panoramica, simbolo di una natura che esprime il carattere unitario di un po-
polo, meta di un percorso finalistico, quasi iniziatico (si vedano le considerazioni sul pia-
cere della “salita”), alla ricerca della verità geografica: “Le Marche sono la regione d’Italia, 
affatto peninsulare e Adriatica, addossata alla metà superiore o nordica del bacino del Te-
vere (già in Ricci 1905-1906, poi in Ricci 1929, p. 52). Nel 1955 un altro geografo, Francesco 
Bonasera, ricercando i tratti caratteristici dell’unità delle Marche, ripropone nella fascia 
appenninica o montana, in quella preappenninica o collinare, e in quella costiera (cfr. la 
definizione di Palazzi, 1932, del tutto analoga), le strutture compositive della regione ge-
ografica. A queste aggiunge altri “caratteri comuni”: quelli “storici” (“il vivo e mai sopito 
spirito municipale e il senso di civica difesa, strettamente legati alla combattività che sino 
alla ‘pianificazione albornoziana’ del Trecento contraddistinse la vita dei singoli comuni”, 
Bonasera 1955, p. 9); quelli “etnici” (il “campanilismo” tuttora vivo, reo di un passato di 
lotte cittadine; l’“egocentrismo” dell’esercizio della proprietà terriera che rappresentò un 
sicuro progresso economico; l’“individualismo”, conseguenza in certo senso di una lotta 
contro un ambiente naturale non favorevole; tutti gravi ostacoli a una visione regionale 
più ampia”, ivi, p. 9); quelli “demografici” (“la laboriosità tradizionale, particolarmente 
quella dei lavoratori della terra che hanno compiuto una notevole trasformazione del pa-
esaggio naturale; la generale compostezza e dignità, anche nelle classi più modeste”, ivi, 
pp. 9-10). Nel 1962, infine, la guida Marche del Touring Club conferma, al capitolo Geo-
grafia della regione, la funzione di “quinta” della catena del Catria e del San Vicino, propo-
nendo, inoltre, a scopo mnemonico, secondo la tradizione della descrizione geografica, il 
modello di una forma geometrica: quella di “due poligoni irregolari”, di cui il meridionale 
ha per lato comune con il settentrionale la linea del colle di Fossato ad Ancona (Touring 
Club Italiano 1962, p. 12). Per il dibattito geografico e amministrativo connesso alle regioni 
italiane, cfr. Gambi 1977.
107 Rossi 1888, p. 148.
108 Peri 1906, p. 226.
109 Ricci 1929, p. 316.
110 Ivi.
111 Cinucci 1934, p. 169.
112 Ivi, p. 170.
113 Crocioni 1951, p. 19.
114 Ivi.
115 Fuà, Zacchia 1983.
116 Cfr. G. Morpurgo, L’informazione turistica, in Mangani 1989, pp. 149-160.
117 Piovene 1963, p. 394.


