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1. Dos apólogos

En 1704, Isaac Newton publica su tratado sobre Óptica. Como
apuntó Charles Bazerman hace ya algunos años (1988), en un
libro cuya edición italiana he tenido el privilegio de llevar a
cabo1 (cabe señalar que Bazerman es un estudioso de la lite-
ratura, no un experto en historia de la ciencia), Newton tomó
la decisión de escribir un tratado provisto de un completo apa-
rato lógico-deductivo, que diese inicio a un nuevo modelo de
escritura científica, motivado por las complicaciones que le
produjera la publicación anterior, en 1672, en las Transactions
de la Royal Society, de su Una nueva teoría sobre la luz y los
colores, estructurado a la manera tradicional. En su artículo de
las Transactions, Newton había expuesto de forma descriptiva
los diferentes experimentos que le habían llevado a proponer
su tesis. No obstante, sus conclusiones habían sido cuestio-
nadas por otros investigadores como Hooke o Huygens, quie-
nes, a pesar de todo, y según el juicio de Newton, habían pro-
cedido de manera errónea, en ocasiones ni refutar siquiera sus
tesis, y limitándose a replicar sus ideas con argumentos fun-
damentalmente teóricos.

* Esta lectura supone una reelaboración y puesta al día del capítulo II. 5 de mi libro Carto-
grafia morale. Geografia, persuasione, identità, Modena, Franco Cosimo Panini, 2006; sus
reflexiones retoman también parte de mi obra Il “mondo” di Abramo Ortelio. Misticismo,
geografia e collezionismo nel Rinascimento del Paesi Bassi, Modena, Franco Cosimo Panini,
1998, reimpr. 2006.

* Traducción Francisco Campillo García.

antonio
Rettangolo



En vista de tal situación, cansado de responder a sus críticos,
Newton decidió hacer desaparecer del nuevo género retórico
del ensayo científico, inaugurado por la Óptica, toda referen-
cia a los procedimientos que había seguido en su investiga-
ción, optando ahora por un método expositivo que partía de
la conclusión, es decir, de la teoría misma, para después des-
cribir las experiencias de manera sistemática, a la luz de la
nueva interpretación de las mismas, omitiendo así cualquier
alusión relativa a las tentativas fallidas, a los errores cometi-
dos en el curso de la investigación antes de alcanzar la solu-
ción final. De este modo, el autor de la investigación pasaba
a desaparecer de la escena, y su tesis debía ser considerada en
su totalidad o rechazada de manera igualmente decidida.

Por otra parte, y hablando sobre jardines (“Of Gardens”) en la
colección publicada en 1625 con el título de Essays (a imita-
ción, quizá, de la antología homónima de Montaigne), Fran-
cis Bacon (fig. 1) se declaraba contrario al diseño en boga en
Italia y Francia, el llamado “jardín a la italiana”, que se en-
tretenía jugando a componer con las plantas figuras humanas
o geométricas, las cuales le hacían evocar, no sin sorna, las que
decoraban las tartas.

En cuanto a hacer nudos o figuras con tierra de diversos co-
lores, que se colocan bajo las ventanas de la casa en el lado
sobre el que se alza el jardín, no son más que niñerías: los mis-
mos dibujos pueden hacerse en las tartas2.

Él, por el contrario, se declaraba a favor de aquel otro que pos-
teriormente se instituiría como modelo de parque anglosajón,
el garden-landscape, inspirado en el principio de la selva na-
tural (una especie de jardín de Epicuro, que, como es bien sa-
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bido, dejaba libertad a la vegetación), y del cual posterior-
mente habrían de ser grandes defensores William Temple y
Alexander Cozens; un jardín concebido con multitud de tú-
mulos semejantes a los que levantan los topos en los campos,
pero de modo tal que la mano del diseñador pasase casi to-
talmente desapercibida y todo pareciera natural.

Estos dos ejemplos, los de Newton y Bacon, revelan, aun en
áreas bien distintas, un cierto proceso retórico que tiene como
objetivo la ocultación del sujeto: paradigma del carácter “ela-
borado” esencial para el razonamiento científico, propio de la
escena cultural del XVII y que dará lugar al mito de los autó-
matas y las ideas de Descartes, que bien puede ejemplificarse
en una metáfora cartográfica como la recientemente pro-
puesta por Tom Conley: the self-made map3. Un mapa que se
ha trazado a sí mismo; es decir, un pensamiento que ha pa-
sado de ser texto que anda en busca de un sentido a mapa en
el que todas las referencias han sido ubicadas de manera ló-
gica, acrónica y funcional, sin referencia alguna a su génesis.

2. Cómo hacer que las cosas hablen

Aunque se trate sólo de un par de ejemplos, los primeros que
nos vienen a la memoria y sin pretensión de sistematicidad,
ambos nos permiten ver cómo uno de los objetivos de la cre-
dibilidad científica moderna ha sido encontrar el modo de es-
tablecer los métodos de razonamiento y limitar los excesos dis-
crecionales del sujeto, aun bien con el riesgo de llegar a
ocultarlo bajo la alfombra, como en ocasiones hacemos con el
polvo. Y ello a pesar de que el ensayo experimental encuen-
tra sus orígenes en un “género” literario –si es que podemos
llamarlo así– no sólo profundamente ligado a la subjetividad,
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sino incluso constitutivo de la formación de la identidad per-
sonal.

El presente trabajo se propone recorrer la historia del ensayo
experimental en tanto “género” retórico y rastrear su génesis
(no necesariamente la única) en la historia de las crónicas de
viajes. Puede parecer una paradoja y una provocación (y lo es
en parte), ya que la pregunta que me planteo es: ¿cómo ha po-
dido suceder que el género del ensayo experimental naciera en
el siglo XVII, el de la gran renovación de la ciencia, como evo-
lución de la crónica de viajes, algo considerado comúnmente
como sinónimo de fantasía y falsedad?

Es obvio que debemos tener en cuenta la gran novedad del si-
glo: la era de las exploraciones y descubrimientos geográficos
que incorporan de modo decidido (y no sólo al plano de la alta
cultura) la reflexión sobre el carácter limitado del saber anti-
guo, sobre la confianza en la posibilidad de que todo el co-
nocimiento pudiera ser transmitido a través de los libros y la
tradición. No en vano, Francis Bacon toma la figura de Cris-
tóbal Colón como paradigma de ese investigador de “nuevos
mundos”; y, en el frontispicio de suNueva Atlántida, hace im-
primir la imagen de la nave que sobrepasa los límites de lo per-
mitido, lo conocido (fig. 2).

Las crónicas de viajes fueron entre los siglos XVI y XVII los tex-
tos más leídos y estudiados; incluso la primera literatura por-
nográfica tomó en el XVII como modelo tales historias, pro-
bablemente a causa de su popularidad, como ha explicado
Paula Findlen4. Y es que, en efecto, como lo hace la literatura
pornográfica, aquella otra se basaba en estrategias retóricas
relacionadas con la “visión”, empleando registros descriptivos

Giorgio Mangani
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e icónicos (sin usar necesariamente figuras como parte del
aparato textual) vinculados al gran éxito que en el mundo edi-
torial encontraron la imágenes. Pero el parentesco entre los
dos géneros fue mucho más cercano, hecho demostrado por
la frecuente adopción del plot narrativo propio de la crónica
de viajes para narrar el descubrimiento de islas o regiones geo-
gráficas: la voluntad y el orgullo de la posesión colonialista se
extendía a los pruritos eróticos de la posesión femenina, como
en Erotopolis (1648) de Charles Cotton, o en A New Descrip-
tion ofMerryland (1741) de Thomas Stretser, o incluso en AVo-
yage to Lethe (1741) de Samuel Cock (un nombre que es toda
una declaración de principios); costumbre que encuentra su
complemento cuando se usan topónimos reales, como Virgi-
nia (en referencia obvia a la reina Isabel I de Inglaterra), acu-
ñado por William Raleigh para dar nombre a la región homó-
nima descubierta por él en América del Norte en 15845.

La crónica de viajes era en realidad una derivación elaborada
del género epistolar. Su modelo retórico fue la carta, con la que
se confundió a causa de su aparato descriptivo, de su capaci-
dad de “mostrar” cosas lejanas. El virtuosismo retórico de la
carta consistía en su capacidad de traducir en texto las imá-
genes percibidas, de poder transferirlas con facilidad; de ser
también, a pesar de las apariencias, la expresión más directa
de la personalidad interior. Bacon comparaba sus aforísticos
Ensayos con las Cartas a Lucilio de Séneca.

El género epistolar, revitalizado en la era humanístico-rena-
centista, llegó después a confluir en el epistolario, una espe-
cie de género autobiográfico de carácter encomiástico, es-
tructurado a partir de la selección de una correspondencia
capaz de representar la personalidad del remitente. A finales
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del siglo XVI, el epistolario había asumido una función lauda-
toria, síntesis entre la reflexión interior y el diálogo. Además,
el género epistolar era vecino de las meditaciones y coincidía
con el nacimiento y desarrollo de la “personalidad individual”.
No otra cosa que una colección de cartas (como, por otra
parte, lo eran las recogidas en los Evangelios) fueron las Send-
brieven de Barrefelt, uno de los místicos más conocidos y fre-
cuentados por Abraham Ortelius en la Amberes del siglo XVI;
el propio Justus Lipsius había reunido su propia correspon-
dencia en sus Centuriae. En el Humanismo tuvieron también
forma de carta las primeras descripciones de las ciudades (los
llamados “elogios de la ciudad”), al igual que las primeras co-
rografías antiguas, a menudo acompañadas de mapas; incluso
las vistas de las ciudades estampadas de modo individual en
el XVI eran entendidas como epístolas. La descripción del
Mundus Novus, que confirmó a Américo Vespucio (fig. 3)
como padre de la identificación del nuevo continente descu-
bierto por Colón, no era sino una colección de cartas que, a su
vez, había tomado como modelo la Lettera sulle isole nuova-
mente ritrovate (Roma, 1493) de Giuliano Dati, un autor co-
nocido por elaborar textos muy parecidos a las descripciones
y bastantes apreciados por el pueblo (sus libros fueron eti-
quetados como “libros de alforja”*, precedentes de los que hoy
conocemos como “libros de bolsillo”). La mayor parte de las
crónicas de viaje se estructuraban originalmente como cartas
y, al contrario, los diarios elaborados durante los viajes se con-
vertirán a partir del XVII en guías6.

A pesar de sus fuertes connotaciones fantásticas y exóticas,
el marcado carácter descriptivo de estos textos tenía la ven-
taja de ofrecer información sobre “cosas nuevas”, que consti-
tuían la principal fuente de su éxito.

Giorgio Mangani
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Fue precisamente el propósito de poner freno al exceso de
fantasía y de exageraciones dirigidas a ensalzar las virtudes
de sus autores lo que hizo a la ciencia del XVI y del XVII con-
cretar unas tipologías argumentales que los viajeros habrían
de tomar en consideración a la hora de elaborar sus crónicas.
La enumeración de una serie de preguntas estandarizadas,
propuestas en los manuales por geógrafos y viajeros, permi-
tía educar la mirada y confrontar los datos de manera siste-
mática con el objetivo de hacer menos visible la subjetividad.
De modo que, a pesar de su origen auto-publicitario, el gé-
nero de las cartas y narraciones de viajes debía también asu-
mir un tratamiento que lo llevó a convertirse en el ensayo ex-
perimental.

Este tratamiento se centró en tres niveles:

a) La continencia en la excesiva y apabullante relevancia del
autor, quien, como ya hemos dicho, acabaría por desaparecer
totalmente de la escena, para dejar así el espacio libre a la pura
y aséptica descripción sistemática de los “hechos”, como su-
cedió con la Óptica de Newton.
b) La virtualización del viaje físico en formas que podríamos
considerar proto-tecnológicas, que permitieran la conservación
de los documentos y pruebas en lugares físicos o mentales, los
cuales se convertirían posteriormente en el antecedente di-
recto de los laboratorios científicos.
c) La textualización de la dimensión del autor mediante pro-
cedimientos ligados a la redacción del ensayo científico, con
la respectiva interiorización de las posibles réplicas que pu-
dieran provenir de la comunidad científica, al objeto de anti-
ciparlas y disponer de antemano de respuesta para cada una
de ellas.
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3. Pero la geografía no era sólo geografía…

En estos tres procesos, que examinaremos separadamente, la
geografía adoptó el estatuto de ciencia de referencia. Ello no
se debía tan solo a la moda de los viajes, tan difundida por
Europa tras el descubrimiento de nuevos mundos, sino tam-
bién al papel particular que aquélla había representado en la
historia de la cultura antigua y medieval: la geografía, en
cuanto ciencia de los lugares, era confundida con el arte de
la memoria y su correspondiente capacidad para ayudar a la
memorización y el razonamiento con la ayuda de imágenes
situadas en lugares físicos. Por esta razón, se llamó “teatros
del mundo” tanto a las enciclopedias sistemáticas del saber
(y, a su vez, a las albergadas físicamente en edificios o au-
ténticos teatros o a las que venían contenidas en libros en-
ciclopédicos e ilustrados) como a los primeros atlas geográ-
ficos, que aparecieron en el siglo XVI, como es el caso del
Theatrum orbis terrarum del mencionado Abraham Ortelius
(Amberes, 1540; fig. 4)7.

Y es que memorizar información (práctica propia de la Tópica,
parte a su vez de la ciencia retórica) y, por consiguiente, ra-
zonar, se entendía como almacenar en lugares físicos o men-
tales (palacios, ciudades, jardines de la memoria, fig. 5) las
imágenes simbólicas que representaban conceptos o fórmu-
las discursivas de la tradición destinados a ser aprendidos de
memoria en la formación escolástica. Desde este punto de
vista, tanto los mapas geográficos, formados por imágenes que
se referían a datos e informaciones dispuestos en loci, como
los documentos de los viajes científicos guardados en los ca-
binet, se presentaban al mundo intelectual del Renacimiento
como verdaderos modelos e instrumentos del raciocinio, y no

Giorgio Mangani
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sólo como documentos geográficos. Ya en 1533, Johann Rom-
berch, fraile cartujo y autor de un manual con fines didácti-
cos sobre el arte de la memoria, el Congestiorum artificiosae
memoriae, utilizaba las vistas de una “ciudad tipo” (fig. 6) para
favorecer la memorización de datos que debían ser imagina-
dos como si estuvieran dentro de los distintos “edificios” de la
ciudad representada.

4. El Superego. El autor y sus excesos

La tradición romántica, pero también la positivista, estuvieron
de acuerdo en celebrar la figura del científico empírico como
un sujeto heroico que se enfrentaba, a menudo sufriendo las
consecuencias derivadas de ello, a una tradición conservadora
y oscurantista. En este sentido, el Ulises de Dante, que osa
atravesar las columnas de Hércules no es distinto al Galileo
censurado por la Inquisición. De acuerdo con esta idea, el
nuevo sujeto se libera de una tradición rasgando el velo que
separa a ésta de la posibilidad de ver la “realidad” auténtica.

Como es fácil de imaginar, las cosas acabaron evolucionando
de manera distinta. No sólo porque también lo “nuevo” buscó
su legitimación en otras tradiciones a costa de forzarlas (Ga-
lileo, por ejemplo, en la pitagórico-platónica), sino también
porque este sujeto que comenzaba a situarse sobre el fondo
anónimo de la historia era a su vez producto, en tanto modi-
ficado por ella, de una tradición retórica. Por tanto, el desa-
rrollo de la ciencia parece, más bien, moverse en la dirección
opuesta, más interesada en redimensionar, si no en hacer
desaparecer por completo, la dimensión del sujeto; lo cual está
ligado al concepto mismo de “experimentar”, que es también
un sentimiento determinado por la historia.
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Uno de los primeros geógrafos del Renacimiento que “dijo Yo”,
para con ello centrar sus argumentos en su experiencia per-
sonal de viajero, fue el francés André Thevet (fig. 7. 1502-
1590), autor de una Cosmographie du Levant (1556) y de las
Singularitez de la France antartique (1557). Viajero incansa-
ble, Thevet, como ha destacado Wes Williams8, hacía gala con-
tinuamente de los peligros corridos en su peregrinaje, cosa que
hacía más atractivas, pero también más creíbles, las relacio-
nes etno-geográficas de sus viajes.

Las crónicas de Thevet eran una especie de cabinet de mara-
villas en forma de libro; basaban su prestigio en el efecto de
una experiencia directa reivindicada de manera insistente:
algo que se asemeja mucho al modo, a veces jactancioso, que
tienen hoy día de hacer valer su testimonio de los corres-
ponsales de guerra. En definitiva, todo se fundaba en las emo-
ciones de su experiencia personal y en el peligro que el au-
tor había corrido para después, si había sobrevivido, contarlas.
Por otra parte, no es menos cierto que esta actitud no era en
absoluto nueva, sino una reminiscencia de ciertas figuras re-
tóricas de la tradición clásica, como la del “naufragio” (con
y sin testigos), que podemos encontrar en la literatura tardo-
antigua y medieval. Toda crónica de viaje que se preciase de
serlo incluía, entre las experiencias vividas, un naufragio; y un
lugar común clásico era la condición de quien observaba,
desde lejos y a buen resguardo, el naufragio de otro: signo de
la condición de los dioses, que observaban desde lo alto,
como si de una tragedia o una comedia se tratase, la mise-
rable vida de los mortales.

Pero ese autor que, haciendo “autopsia” de sí mismo, describía
las experiencias vividas, no era un protopositivista; su actitud

Giorgio Mangani
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era, más bien, la de jugar, en términos retórico-persuasivos, con
la capacidad de impactar en el imaginario de los lectores.

De manera análoga operaba el ojo de la historia (Historiae ocu-
los, al que se identificó en el siglo XVI con la geografía, fig. 8),
lema usado por Abraham Ortelius en el frontispicio de su
atlas. Tampoco este ojo era el de los linces*, sino que simbo-
lizaba la capacidad, retórica y persuasiva, de “hacer ver”,
como si de cine se tratara, los lugares de la historia, para así
facilitar su memorización y obtener de ellos una mayor infor-
mación gracias a las emociones que las representaciones sus-
citaban en el interior del público: un concepto que sacaba par-
tido de la semejanza existente entre la geografía (basada en
lugares), la cartografía (basada en representaciones, en figu-
ras) y el arte de la memoria (basada en lugares y figuras el
mismo tiempo).

La actitud de Thevet, tan hipertrófica como protestante en su
sensibilidad, suscitó muchas críticas, como por ejemplo la de
Montaigne, quien le reprochaba un exceso de generalización
a partir de datos parciales. Sus cosmografías eran, para Mon-
taigne, sólo discutibles generalizaciones sobre ciertos lugares
que aquél había visitado; por lo demás, se trataba sólo de tor-
pes copias de libros de otros. Montaigne9 añadía que habría
sido más provechoso contar con topógrafos, es decir, con
personas capaces de “hacerse” con el terreno en el que se ubi-
caba un lugar específico. En otras palabras, al reivindicar,
como era su costumbre, el interés por la diversidad, por lo pun-
tual y específico, en lugar de aspirar a síntesis universales,
Montaigne defendía que adquirir una información local ne-
cesitaba la consideración de su contexto, incluso en los más
pequeños detalles.
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Como puede verse, la atención se movía, por una parte, hacia
la recogida sistemática de información sobre el mundo, pero
al hacerlo emergía la conciencia de la complejidad que impli-
caba dar información local y puntual.

Pero la crítica al exceso de protagonismo, como la dirigida
contra Thevet, no era sino una reformulación en clave escép-
tica y protocientífica de las prescripciones que la tradición re-
ligiosa medieval (revivida por la Contrarreforma) había esta-
blecido a propósito del peregrinaje a Tierra Santa. El peregrino
–aconsejaban y advertían guías como las de Henri de Castela10

(en su manual del peregrino a Jerusalén de 1604)– debía ha-
cerse inmune a la curiositas, para concentrarse en el recorrido
espiritual sugerido por el camino físico. Sus crónicas debían
observar un tono humilde y no utilizar un lenguaje rebuscado
o excesivamente impactante. Williams ha recordado el caso de
la crónica de una peregrinación a Palestina de Denis Possot en
1536. Éste murió en el trayecto y la tarea fue completada por
un compañero suyo, lo cual representa bien a las claras como
este tipo de crónicas era considerado un género colectivo,
donde el narrador asumía en el texto la forma de un “nosotros”.

El nacimiento de las técnicas de institucionalización del su-
jeto científico, capaz de desenvolverse en los diferentes pro-
tocolos que marcaba una investigación, recalcaba la necesi-
dad de imitar los modelos ascéticos y de formación de la
conciencia escondidos en el objetivo y propósito más íntimo
del peregrinaje. El proyecto de construir una lógica y una me-
todología basada en la mayor credibilidad se movía en la di-
rección contraria a los excesos del sujeto, empleando para ello
los modelos retóricos y culturales disponibles.

Giorgio Mangani
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Sin embargo, esa subjetividad a la que se intentaba poner freno
era producto propio de la geografía-arte de la memoria, la cual,
por su estatuto de ciencia de la memorización, era justamente
el instrumento que, en tanto artífice de la formación cultural,
producía materialmente el propio sujeto y que era entendido
por la retórica como elenco de los conocimientos selecciona-
dos y memorizados. De hecho, la Tópica, ciencia de los argu-
mentos aprendidos de memoria en la formación individual y
que constituía, finalmente, la personalidad, la identidad de cada
persona (o sea, el conjunto de informaciones memorizadas y ar-
chivadas en la memoria), solía ser confundida con la topogra-
fía y la geografía. Tanto es así que en muchos casos la identi-
dad personal podía encontrarse en una colección o en la
decoración de un palacio, inspirada en las virtudes o en los sig-
nos (por ejemplo astrológicos) que representaban a su propie-
tario. Los atlas del XVI y XVII nacieron con frecuencia de las co-
lecciones de cartografía de sus autores, y asumieron un nuevo
significado en el XVII identificándose con sus respectivas iden-
tidades personales (por ejemplo, Ortelius, que era básicamente
un coleccionista, publicó su colección: una selección de los me-
jores mapas disponibles en el mercado; en cambio, Mercatore
publicó en 1595, en su Atlas, sólo planos elaborados por él
mismo en el curso de sus investigaciones). La percepción car-
tográfica de los estados-nación como entes individuales, como
es el caso de la Francia o la Inglaterra del XVI, fue determinante
en la formación del nuevo nacionalismo, tanto hacia el exte-
rior como hacia el interior de los estados mismos. Así, la re-
presentación de Isabel I de Inglaterra de pie sobre la isla bri-
tánica (fig. 9), ocupando con su figura gran parte de su
territorio, constituyó un poderoso instrumento de propaganda
de cara a la construcción del nuevo régimen monárquico inglés
y del estado nacional moderno entendido como organismo.
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En definitiva: ver los “lugares” mediante los mapas, interiori-
zar su forma, significaba convencer y convencerse de su exis-
tencia; lo cual desempeñó un papel fundamental en la con-
formación de las identidades individuales y colectivas de la
Edad Moderna. Los propios descubrimientos geográficos se
vieron contaminados por el aura de su “autor” y de sus dere-
chos (una dimensión que con posterioridad desembocó, ob-
viamente, en el autoritarismo de los estados nacionales, una
vez asimilada su dimensión de “individuos”). Por ejemplo, a
Américo Vespuccio se le representa en la propaganda de los
Médicis (Vespuccio era florentino) como el verdadero descu-
bridor del nuevo continente (en lugar de Colón, quien no ha-
bía sido consciente de haber llegado a América) como un cien-
tífico/autor capaz de manejar los instrumentos propios para
la observación estelar, tan útil para la navegación (fig. 10).
Este tópico ya se había utilizado en la Cosmographiae Intro-
ductio, de Waldseemüller y Ringmann, quienes representaron
en un famoso y curioso mapa a Américo Vespuccio junto a
Ptolomeo y como un “nuevo Ptolomeo” (fig. 11), legitimando
así la correcta paternidad del nombre que habían dado al
nuevo continente: América. El nuevo continente se configu-
raba de este modo como obra de Vespuccio y se le concebía
tan vinculada a su autor como podía estarlo cualquier pro-
ducto del ingenio humano11.

5. El super-ojo. Prótesis del Sujeto

Tal y como ha sido destacado por Svetlana Alpers12, en el si-
glo XVI las funciones que desempeñaban mapas, cartas y te-
lescopios se confundían (en general, se los emparentaba con
el esbozo de un cuadro o el de un escenario teatral). Y es que
todos estos instrumentos permitían “ver de lejos”: ya fueran
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imágines pintadas, textos descriptivos o percepciones ópticas,
eran todas descriptiones.

Las imágenes no sólo transmitían informaciones de un lugar
a otro, sino que, al tener el poder de emocionar los afectos hu-
manos, eran consideradas como algo capaz de imprimirse,
como figuras sobre cera, en las almas de los receptores, favo-
reciendo, mediante esa experiencia, la memorización de las in-
formaciones que vehiculaban. Esto explica por qué los auto-
res de mapas y atlas celebraban la utilidad de sus obras con
el argumento, que a nosotros hoy día nos parece extraño, de
que hacían inútiles los viajes, permitiendo viajar cómoda-
mente, sentado en la propia casa.

Así lo escribían Ortelius y Blaeu en el prefacio a sus atlas; y
también Franx Schott, editor en 1601, en Amberes, de la pri-
mera guía de viaje por Italia, el Itinerarium italicum (acom-
pañada de ilustraciones), se expresaba en los mismos térmi-
nos, dirigiéndose al joven aristócrata para quien fue
compuesta: Tanquam in teatro, nobilis adoelescens, etiam,
domi sedens, praestantissimae regiones delicias spectare cum
voluptate poterit.

En esos mismos años, Egnazio Danti había completado la ta-
rea de dirigir para el papa Gregorio XIII la decoración carto-
gráfica de la galería de mapas del Vaticano (fig. 12): cuando
la recorría, el pontífice se entretenía con la posibilidad de ver,
como si fuera con un telescopio, sus posesiones en Italia, ade-
más de tomar medidas para su gobierno.

Cuando John Ogilby publicó el primer atlas de caminos inglés
(Britannia, 1675), ilustrado con un amplísimo aparato de ma-
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pas, contrariamente a lo que se podría pensar, la obra fue con-
siderada como un instrumento ideal para viajar mentalmente:
fue utilizada como guía para los desplazamientos del rey sólo
cuatro décadas después, cuando fue impresa de nuevo, esta
vez sin ilustraciones13.

Schott había sido alumno de Justus Lipsius (fig.13), gran
amigo y en cierto sentido continuador e intérprete del gran
Abraham Ortelius, autor del primer atlas mundial impreso.
Grandes viajeros, los dos estudiosos se habían declarado, sin
embargo y sin ambages, contrarios al viaje, prefiriendo el
mental, el llevado a cabo sobre mapas y libros. Interpretaban
de manera ejemplar el proceso de “virtualización” del viaje, lo
que evocaba la tradición del viaje meditativo monástico me-
dieval, el tardo-antiguo somnius Scipionis (un viaje sin movi-
miento alguno), que, a su vez, se estaba transformando en la
costumbre de disponer en lugares físicos documentos e in-
formes del mundo natural, para con ellos crear esos “teatros
del mundo” en los que fuera posible confrontarlos y analizar-
los críticamente. Estos teatros podían ser antologías demira-
bilia, atlas o enciclopedias, colecciones de libros, láminas, di-
bujos y diversas curiosidades relacionadas entre sí, tal y como
sugería la palabra “teatro”, por su posibilidad de ser “vistos”.

Lipsius se había declarado con frecuencia a favor de los via-
jes mentales más que de los reales, y había empleado la au-
toridad de Montaigne, a quien calificaba como el “Tales de
Francia” y con quien compartía el carácter tan original de sus
razonamientos, sin alardear de falsa modestia. Pero la estima
y consideración hacia Montaigne sufrió una inesperada inte-
rrupción cuando éste hizo publicar, en 1583, el tercer libro de
sus Essays, en el que celebraba las virtudes del viaje como ins-
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trumento para tomar contacto con la diversidad propia de los
lugares.

Puede decirse que un doble registro caracterizaba, por tanto,
el estatuto del viaje: por una parte, se parecía a la estructura
del razonamiento; por otra, se constituía en una forma, toda-
vía promiscua, de hacerse en modos aún no sistemáticos con
novedades e informaciones inéditas.

Los viajes, como las cartas, constituían a fin de cuentas un so-
porte del “ver de lejos”. Ver de lejos podía consistir en tener a
disposición una galería de mapas o un globo mercatoriano;
pero también podía ser el hacer uso de espíritus reactivados
en reuniones con médiums, como las que llevaban a cabo John
Dee y Edward Kelley, valiéndose de una pequeña esfera de cris-
tal de color rosado, que aún se conserva en el British Museum14

(fig.14). Cuando utilizaba su bola de cristal durante sus se-
siones espiritistas con Kelley, Dee, con toda probabilidad no ex-
perimentaba la sensación de estar haciendo algo diferente de
lo que se hacía con un globo terrestre de su amigo Mercatore.
En ambos casos las imágenes representadas incluían un out-
put mnemónico: por ejemplo, la figura de Britannia traía a la
mente los datos históricos, legales y literarios sugeridos por los
textos y otras ilustraciones que en ella aparecían; del mismo
modo que se pensaba que el espíritu de Uriel (uno de aque-
llos con los que se contactaba) transfería sus informaciones
moviéndose velozmente por el mundo físico y por más allá. En
ambos casos se trataba del empleo mental de figuras. En am-
bos casos las imágenes viajaban y llevaban los conocimientos
a su destino. Este poder era considerado tan normal, que Au-
gust Függer, banquero de Augsburgo, se valía de ellas para
controlar a sus delegados en el extranjero. Y también la Re-
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forma católica hizo uso de ellas con la devoción al rosario, que
garantizaba el fortalecimiento delmiles christianus gracias al
poder persuasivo de una serie de imágenes, consecutivas en-
tre sí y ensartadas en un “discurso” establecido en el que las
imágenes eran traídas a la mente gracias a la secuencia de pe-
queñas bolas de madera de rosal. Resulta curioso comprobar
cómo el propio Függer era muy devoto del culto lauretano,
fundado sobre el recuerdo del viaje meditativo de la casa de
María y José en Nazaret desde Palestina hasta la Loreto de Re-
canati, en la Italia central, que se convirtió en centro de irra-
diación de la devoción al rosario en Europa en tiempos de la
Contrarreforma (fig.15).

Aunque hoy nos parezca extraño, una parte sustancial de las
primeras investigaciones científicas se fundaba sobre la pre-
sunta capacidad de los documentos naturales –recogidos a ve-
ces en forma de imágenes y reproducciones, o bien como par-
tes del todo, retales de naturaleza (siguiendo el modelo
anteriormente empleado para las santas reliquias)– para al-
bergar un cierto poder, aunque éste fuera poco claro incluso
para los coleccionistas; un poder que emanaba del deseo de
tener consigo un microcosmos del mundo con la esperanza,
mágica, de ser capaz de influir en él con los poderes de las
imágenes.

La capacidad de utilizar imágenes y documentos como mi-
crocosmos del mundo real, de colocar en lugares elegidos (los
volúmenes enciclopédicos ilustrados o los museos y coleccio-
nes privadas) las realidades del mundo, se convirtió en el ins-
trumento para la creación de los primeros laboratorios, los
cuales, como los mapas, documentaban de manera sistemá-
tica no sólo los objetos, sino también las relaciones existen-
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tes entre ellos, permitiendo un análisis menos fragmentario y
anecdótico de la naturaleza.

Las propias cosmografías que se venían publicando desde los
tiempos de Sebastian Münster (1544) eran consideradas obras
de un autor, pero también compendios de datos provenientes
de las más diversas fuentes, destinadas a su integración en un
compendio mayor o a su perfeccionamiento después de su
muerte por otros investigadores. Aunque el autor era presen-
tado como garantía de calidad, capaz de reunir documentos
provenientes de los lugares más lejanos gracias a una serie de
acuerdos, la prototecnología del “ver de lejos” favorecía el de-
sarrollo de una dimensión de la autoría más colectiva, que se
veía cada vez más interiorizada en la definición de la identi-
dad del investigador que trabaja dentro de la baconiana “casa
de Salomón”.

Paula Findlen15 ha puesto de relieve cómo esta actividad, ori-
gen de la ciencia experimental, fue posible gracias al naci-
miento de las colecciones (fig. 16), que construyeron, mate-
rial y mentalmente, el espacio del laboratorio. En los inicios de
la Edad Moderna, experimentar significaba sobre todo, colec-
cionar y confrontar datos en lugares donde estos documentos
se guardaban en original y en copia, como sucedía, por ejem-
plo, en el museo de Ulisse Aldrovandi de Bolonia; una práctica
que conectaba catálogo y colocación de los loci en términos
análogos a los de la cartografía.

La “experiencia”, en el sentido moderno del término, fue po-
sible gracias al coleccionismo de los museos, los cuales, con
sus documentos clasificados de manera ordenada, desempe-
ñaron a su vez la función de “contenedores” de significados en

19

De la fantasía del marino a la verdad científica: de la crónica de viaje al ensayo experimental

15 Vid. Paula Findlen (1996).

antonio
Rettangolo



competición entre sí, es decir, creando las condiciones para la
óptima verificación de la explicación más verosímil y la más
probable. También los mapas, entendidos como tópicas, des-
empeñaron para la geografía la función de laboratorio. Aquél,
por tanto, era el lugar de la experiencia. Por este motivo la-
boratorios y mapas siguieron estando durante mucho tiempo
ligados a la clasificación mnemónica de los naturalia como
singularidades, como extrañezas, más que como ejemplares-
tipo de una clase homogénea. Todavía durante todo el XVII el
propio coleccionismo fue entendido como una forma de viaje.
Viaje real en busca de objetos naturales y viaje virtual al in-
terior del catálogo de las piezas coleccionadas, investigando
su función de loci.

El uso de lentes, espejos y microscopios en los cabinet cien-
tíficos del siglo XVII fue alabado durante casi un siglo como
una especie de símbolo de la capacidad de ver en el interior
de lo más recóndito de la naturaleza. A lo largo de mucho
tiempo, el uso de estos instrumentos fue más publicitado que
practicado, fenómeno análogo a las loas que figuraban en los
primeros mapas del XVI haciendo referencia a la “novedad” y
corrección de la información recogida: la presencia del com-
pás o del propio autor retratado en el acto de medir servían
para ensalzar la nueva capacidad del medio (fig.17).

En otras palabras, antes de utilizar estos instrumentos se ve-
rificaba un proceso preliminar, propagandístico, de legitima-
ción de su autoridad; proceso que se plasmaba en las formas
y con los instrumentos del viejo sistema, retórico y literario,
que, paradójicamente, estaba destinado a morir, desplazado
por el uso de esos instrumentos mismos. De hecho, circulaba
la sensación, o la sospecha, de que los nuevos instrumentos del
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“ver” (mapas, telescopios y microscopios) pudieran traer con-
sigo informaciones engañosas, situación que explica, tal y
como ha mantenido de modo hiperbólico Feyarebend16, la
desconfianza de los aristotélicos y de los religiosos encarga-
dos de verificar las observaciones de Galileo en el telescopio,
que “apestaban” a magia.

Los nuevos instrumentos introdujeron, en cualquier caso, una
nueva noción: la subtilitas de la naturaleza, su capacidad de
mimetizarse, su actitud engañosa, que hacía buena pareja con
el arte del disimulo propio de la corte y la política.

Pero lo realmente importante en el siglo XVII, de manera con-
traria a lo que nos cuentan las historias de la ciencia, que la
confunden con la historia de la tecnología, no fue tanto el des-
cubrimiento de nuevos instrumentos del ver, como la nueva
conciencia del carácter “construido” de la percepciones que se
obtenían de ellos, lo que hacía necesario activar nuevos pro-
cedimientos, prácticos e intelectuales, para manejar estas
nuevas imágenes.

Hooke, que sostuvo que el microscopio era el fundamento del
proyecto baconiano, publicó su propiaMicrographia con el fin
de ensalzar sus poderes, acompañándola de un vasto cuerpo de
ilustraciones. Pero estaMicrographia no sería el primer libro so-
bre la cuestión. Primero fue (aparentemente con un mismo es-
tilo) el Diversae insectarum volatilium icones de Georg Hoef-
nagel, copiado por su hijo Jacob, que desempeñó un papel
análogo en la Praga ocultista y mágica de Ruggero II. Era una
confusión entre ciencia experimental y magia. Gaspar Schott
(Magia universalis, 1657-9) publicó, por ejemplo, muchas
imágenes extraídas del microscopio como imágenes curiosas.
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Durante un siglo se privilegió la posesión y la celebración es-
tética del microscopio frente a su uso. Y es que la práctica de
la observación microscópica implicaba manualidad, una ma-
nipulación (el corte, la coloración, el tratamiento de los teji-
dos estudiados) interpretada como un acto no ingenuo y des-
tinado a condicionar su percepción. El propio Hooke explicaba
que los dibujos que hacía a partir de sus observaciones eran
fruto de una repetición continua. Sólo tras múltiples tentati-
vas el dibujo podía representar la verdad. También su libro fue
recibido como un repertorio de curiosas ilustraciones desti-
nadas a elaborar una especie de lenguaje simbólico similar al
de John Wilkins en su Essay towards a Real Character, un en-
sayo sobre un lenguaje universal de símbolos y claves para su
desciframiento.

Lo que efectivamente llevó a cabo Hooke, siguiendo las lec-
ciones de su maestro Boyle, fue poner en evidencia que las ob-
servaciones microscópicas creaban un alfabeto capaz de ex-
presar formas nuevas y complejas. Bachelard ha defendido la
tesis de que la percepción de nuevas imágenes, tan curiosas
como bellas, pudo incluso haber ralentizado el desarrollo de
la ciencia, dejando en la sombra los aspectos cuantitativos que
posteriormente darán lugar al auge y avance de la misma.

6. De la carta al ensayo experimental: el supertexto

Con la recogida y colección de rarezas se había podido llevar
“dentro” del laboratorio, clasificado en especies y tipos, el
mundo de “fuera”; con los telescopios y microscopios, pero
también con los atlas y mapas, se había alcanzado un “fuera”
que de otra manera no habría podido ser trasladado de lugar.
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Pero estos “documentos” habían nacido, originalmente, como
mirabilia, como objetos curiosos, en cuanto la maravilla y la
emoción producidas por esas figuras habían constituido el fun-
damento de la memorización y del razonamiento y lo habían
facilitado. Una vez guardados en los laboratorios-museos de
manera ordenada, la atención, originalmente dirigida a la
construcción de microcosmos mágicos, se reorientó hacia las
correspondencias con el mundo natural: de la metáfora se co-
menzó a pasar a la relación de igualdad, de la cualidad a la
cantidad, de las figuras a los números. Mientras antes había
sido verdadero sólo lo que era memorizable, ahora se conver-
tía en memorizable sólo aquello que era verdadero.

Aunque lo verdadero fue entendido, inicialmente, como un dis-
curso “sin ornamentos retóricos”, y no como lo que existía
“más allá del sujeto”; algo similar al decoro moral que el pe-
regrino/viajero debía observar a la hora de transcribir y con-
tar su propio camino de formación devota. La formación del
virtuoso experimental se dirigía sobre todo a elaborar un mo-
delo retórico de escritura que encontraba en el récit de voyage
su precedente, un modelo del cual un sujeto excesivamente
presente debía ser borrado.

Tal y como hemos visto, la metáfora del descubrimiento geo-
gráfico era ya fundamental en la idea del NewAtlantis de Ba-
con: sus habitantes eran marinos sabios, entregados a la in-
vestigación. La estructura racional del investigador era
próxima a la oración y a la meditación monástica y ponía en
práctica los mismos métodos empleados en la elaboración de
su diario por un peregrino. Al igual que éste, el investigador
debía redactar un diario (el wastebook) con los experimentos
de cada día descritos secuencialmente y otro libro más sinté-
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tico (el leggier book), en el que tales debían organizarse por
temas y criterios de análisis.

Se hacía necesario, por tanto, distanciar lo más posible el ob-
jeto del sujeto, filtrando la presencia de este último a través
de una serie de prácticas purificadoras. Era necesario, en de-
finitiva, como escribe Bacon, hacer como los cartógrafos: ale-
jarse para ver mejor las cosas17. La consigna del “ver de lejos”
ya no era una prótesis de la vista del individuo: permitía, igual-
mente, ver cosas de otro modo imperceptibles. El método y sus
instrumentos de apoyo modificaban cualitativamente la na-
turaleza de la percepción, ya no eran sólo extensiones cuan-
titativas de la capacidad subjetiva de la visión.

Otra “tecnología” ayudaba a desmaterializar al autor en el me-
canismo coral de la comunidad científica: los procedimientos
retóricos de la construcción del texto acabaron por interiori-
zar las fases de los experimentos que los diferentes virtuosos
de las academias repetían para confirmar la fiabilidad de las
teorías de sus colegas. El ensayo experimental fue, por tanto,
el instrumento para edificar una ciencia compartida, un gé-
nero en el que los procedimientos de control, los protocolos,
los análisis (como sucedía en los manuales de instrucción para
viajeros) se veían interiorizados y resueltos antes aún de que
dieran lugar a subsiguientes, eventuales réplicas. El sujeto des-
aparecía desmaterializándose en una técnica retórica; era
“textualizado”. En este recorrido desempeñan, una vez más, un
importante papel Montaigne, Bacon y Boyle.

Montaigne había dedicado sus viajes (metafóricos y reales) a
profundizar en su propia personalidad. Para poner en escena
este individualismo, había utilizado el recit, la escritura: el sí
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mismo se había textualizado. Ofrecía al menos una interpre-
tación clara de la tendencia de la mente a invadir el campo de
la “realidad externa”.

Gran lector de Montaigne, admirador de su capacidad refle-
xiva hasta el punto de adoptar, también él, el título de Essays
para su compilación de pensamientos y reflexiones, editada
por vez primera en 1597, Bacon (que fue agregado de la em-
bajada de su país en París entre 1567 y 1597 y podría incluso
haberlo conocido) había esbozado su propia reforma contra el
modelo filosófico aristotélico, aprovechándose de algunos ar-
gumentos del escepticismo, de manera análoga al primero.

Durante un largo trecho del camino que habían emprendido,
sus pensamientos convergían en un común sentimiento de an-
tiaristotelismo radical, que se traducía en el intento, compar-
tido, de encontrar un modo de entender mejor la relación en-
tre hombre y naturaleza.

Sin embargo, y por fidelidad a su actitud escéptica, Montaigne
se había visto llevado a considerar toda objetividad como
algo impracticable, dejando espacio sólo a la indagación de sí
mismo; de todos modos, al poner el acento en esa dificultad
cognitiva de conocer el “mundo externo”, Montaigne había
ofrecido a Bacon una vía de escape: la eliminación de la
construcciones mentales, de los filtros culturales del sujeto,
podía derribar el obstáculo que se interponía siempre que la
mente humana intentaba alcanzar una salida al “aire abierto”.

Si la ciencia baconiana era una práctica colectiva, en la que
cualquier mínima contribución servía para el desarrollo del sa-
ber, aún seguía sin satisfacerse la necesidad de encontrar un
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modelo retórico capaz de textualizar ese mundo externo y co-
municarlo a los miembros de la “casa de Salomón”. Hacía
falta, en definitiva, el género del “ensayo experimental”, el
cual, en coherencia con el modelo cartográfico adoptado por
Bacon, se estructuró sobre la tan vilipendiada crónica de
viaje. De hecho, los ingredientes del ensayo experimental pro-
vinieron de los componentes retóricos de la crónica de viajes
convenientemente modificados.

Como ha apuntado Dear18, la retórica del ensayo experimen-
tal fue el auténtico hilo conductor y unificador de las inves-
tigaciones de los “virtuosos” de la Royal Sciety. Éstos se en-
contraron, más que con un protocolo homogéneo de
investigación, con un modelo de narración escrita para sus ex-
periencias de laboratorio. La estructura de la narración expe-
rimental se apoyaba en su abundancia en detalles y apuntes
capaces de facilitar a los lectores la confirmación, o la réplica
en su caso, del experimento.

Montaigne había creado una transparencia entre texto y ex-
periencia individual; Boyle, siguiendo el método baconiano, se
dedicó, por el contrario, a “purificar” la narración de los ex-
perimentos de la influencia negativa de la discrecionalidad. Y
es que el empleo de los testimonios en los experimentos no ha-
bía garantizado su necesaria fiabilidad, porque los procedi-
mientos que se seguían en ellos no podían controlables hasta
el mínimo detalle por los espectadores, por muy acreditados
y diligentes que fueran. Se debía encontrar un sistema capaz
de regularse a sí mismo y de basarse en los condicionamien-
tos de la experiencia individual, poniendo en práctica los re-
cursos mentales ya experimentados en los viajes interiores.
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El ensayo experimental se convierte así en un procedimiento
retórico interiorizado en el que la experiencia se transfería a
los hechos, siguiendo formas verificables y alejando en la
medida de lo posible la mediación del investigador.

Como sucedía en la tradición ascética, esta forma de valida-
ción del experimento se fundaba, en la teorización de Boyle,
sobre una credibilidad sobre todomoral. Los experimentos ha-
bían de repetirse y ser controlados de manera continua, in-
tentando purificarlos de cualquier posible influencia de las pa-
siones o de la mente del investigador: una nueva, brillante,
aplicación del rosario.

Esta nueva “verdad” científica era fruto de un ejercicio cons-
tante. Como ha especificado Stephen Shapin, Boyle ansiaba
presentarse como un sacerdote de la naturaleza, comprome-
tido con la verdad. El mejor modo de fundamentar esta ver-
dad, puesto que ya se la había identificado con la correcta ob-
servancia de un protocolo, de un “recorrido” mental, radicaba
en la actitud “desinteresada” del investigador. Como ya escri-
biera en el siglo XVI Montaigne en su ensayo “Sobre los caní-
bales”, se podía confiar más, por su modo de razonar escép-
tico, en lo que contaban los marinos u otra gente sencilla que
en las observaciones de los intelectuales, ya que los primeros
tenían menos intereses que defender e ideas en la mente a las
que encontrar demostración empírica. El hombre que junto a
mí estaba era hombre sencillo y tosco, condición propia para
dar testimonio verdadero; pues las gentes refinadas se fijan con
más agudeza y mejor en las cosas, mas las glosan; y para ha-
cer valer su interpretación y persuadir de ella no pueden dejar
de alterar algo la historia…19
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El secreto, también aquí, radicaba en poner del revés el mé-
todo tradicional, hasta ese momento vinculado a la compe-
tencia y al interés. El exceso de intereses, en una sociedad que
comenzaba a basarse en las leyes del mercado, podía resultar
fatídico; por ello la credibilidad se identificó con el desinte-
rés, considerando que sería muy raro e improbable que alguien
pudiese contar cosas falsas si no andaba buscando un bene-
ficio. Un axioma propio sólo de una mente inglesa y protes-
tante. Como ha escrito Shapin20, fue así como nació la idea de
persona creíble.

Las crónicas de viaje, consideradas tradicionalmente como un
revoltijo de errores y ficciones, dejaron de ser un tabú (por
ejemplo, Boyle fue también presidente de la inglesa Geogra-
phical Society). El problema era sólo hacerlas creíbles, some-
tiéndolas a una evaluación de su fiabilidad, estructurada en ni-
veles de aproximación crecientes (el testimonio directo era
superior al indirecto, el de diversas personas concurrentes al
de una sola, etc.). Ahora bien, saber quién practicaba el ex-
perimento o lo había narrado era esencial para determinar la
credibilidad de un hecho, para traducirlo en lo que Boyle lla-
maba “conocimiento público”.

En esta nueva economía de la verdad, el gentleman (como lo
era Boyle) se convierte en la persona más fiable, ya que, dada
su integridad moral y su autosuficiencia económica, era tam-
bién el más desinteresado. El caballero inglés sólo decía la ver-
dad, y poner en duda este principio era algo enormemente es-
candaloso. Shapin ha demostrado cómo en la base del nuevo
modo de entender la validación de los protocolos científicos
del XVII, teorizada por Boyle, se encontraba ese concepto de
la credibilidad moral del gentleman inglés. Por otra parte, las
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actividades de investigación de la Royal Society se conside-
raban parte de un modo de vida aristocrático, fundado en una
suerte de desdén, coincidente con el desinterés. Por ejemplo,
cuando a Boyle le propusieron un alto cargo eclesiástico éste
renunció, no por desinterés personal, sino porque, si aceptaba
el encargo, consideraba que ello podía dañar su propia credi-
bilidad de investigador super partes.

Incluso era desaconsejable un exceso de protagonismo a cargo
del autor, puesto que ello denotaba la búsqueda de un prove-
cho de cualquier tipo. Así, por ejemplo, las investigaciones pu-
blicadas en las Transactions de la Royal Society debían pare-
cer sustraídas a la voluntad del autor por la insistencia de su
secretario, Henry Oldenburg, quien extrapolaba las caracte-
rísticas más relevantes de los experimentos, reuniendo después
las diferentes cartas que le llegaban, para finalmente poner en
común las informaciones, siguiendo el canon baconiano de
una ciencia colectiva.

El proceso de desarrollo de una investigación acontecía de ma-
nera casi anónima, como los experimentos, que semejaban ha-
berse “topado” (como había prescrito Bacon) con los fenóme-
nos; ahora bien, ello no eximía de la obligación de precisar
cuidadosamente, de manera hipócrita, los nombres de los in-
vestigadores y las dataciones de las pruebas, para no poner en
peligro la paternidad de los posibles descubrimientos.

Las bases de la credibilidad científica nacieron del pensa-
miento de Bacon y fueron formalizadas por Boyle: eran la tra-
ducción al lenguaje baconiano de las normas sociales en vi-
gor en la Inglaterra del XVII. Por supuesto, no por tal razón
dejaban de ser menos útiles, pero no es menos cierto que su
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espíritu era el de las corteses “conversaciones” de los gentle-
men,muchos de los cuales formaban parte de la Royal Society
sin ser exactamente investigadores, sino sólo caballeros ávi-
dos de rarezas.

Estrabón había escrito, en el siglo I a.C., que la geografía, en-
tendida como un saber genérico al servicio de las clases diri-
gentes, era una ciencia de la “prudencia” refractaria de la pre-
cisión y el detalle. No parece, por lo tanto, extraño que Bacon
tomara la cartografía y las crónicas de viaje como modelos
epistemológicos para su contemplative prudence. Desde los
tiempos de William Raleigh y John Donne, un caballero inglés
que quisiera ser considerado como tal había adoptado la geo-
grafía y los viajes como tema de conversación. Pero esa con-
versación cortés debía ser imprecisa –así lo prescribían los ma-
nuales– para así evitar ofender la susceptibilidad de otro
alguien y para no parecer demasiado entendido, algo consi-
derado impropio de un aristócrata. Especialmente en una so-
ciedad como la inglesa, la geografía se prestaba adecuada-
mente a esa función y la costumbre ha permanecido viva entre
las clases dirigentes de hoy día, que han adoptado ese estilo
como modelo, con los viajes como ocasión para escenificar, le-
gitimar, la pertenencia misma al club. El cortesano no debía
poseer una gran cultura; debía saber un poco de todo, de ma-
nera superficial. Así, los libros de geografía acabaron por con-
vertirse nuevamente, como en tiempos de Estrabón, en ma-
nuales para cortesanos (como, por ejemplo, La geographie
royale, Lyon, 1658).
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